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Aimé Césaire, a negritude e o
Caderno dun retorno ao pais natal

Manuel Quteirino

Primeira edicion

Caderno dun retorno ao pais natal publicouse por primeira vez en agosto de
1939 no nimero 20 da revista Folontés, en version claramente diferente da que
agora ofrecemos. A edicién pasou desapercibida, por causa da declaracion da
Segunda Guerra Mundial. Despois do rencontro azaroso de Aimé Césaire con
André Breton, en abril de 1941, publicouse unha nova pasaxe de Caderno dun
retorno ao pais natal: € a seccion final titulada “A xeito de manifesto literario”,

aparecida no n® 5 da revista Tropiques, de abril de 1942.

As primeiras edicions en libro de Caderno dun retorno ao pais natal aparece-
ron en 1947 na editorial Bordas de Parfs e na editorial Brentano de Nova York,
con texto bilingtie. As edicions de 1947 seguiu a de Présence Africaine en 1956,
que € a que se considera definitiva e leva limiar de Petar Guberina. Partindo
desa edicion, Césaire farfa algunhas modificacions en 1976, con motivo da

publicacion das sdas obras completas na editorial martiniquesa Désormeaux.

Césaire dixo que escribiu o Caderno dun retorno ao pais natal a xeito de anti-
poema e que nel trataba de “atacar no nivel da forma a poesia tradicional

francesa, de dar volta 4s estruturas estabelecidas”, E declarou:

Non son prisioneiro da lingua francesa! S6 intento —sempre quixen— flexio-
nar o francés. Por iso me gustou tanto Mallarmé, porque me ensinou
—porque a través del comprendin, que a lingua, no fondo, ¢ arbitraria. A lin-
guaxe non ¢ un fenémeno natural. [...] Creo moito neste tipo de cousas e
esforceime por modificar o francés, digamos transformalo, para expresar ese
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eu, ese eu-negro, ese eu-crioulo, ese eu-martiniquense, ese eu-antillano. Por
isa razon intereseime moito mMais na poesia ca na prosa, na medida en que
o poeta crea a sua linguaxe, mentres que o prosista, polo xeral, se vale da

linguaxe.

O Caderno dun retorno ao pais natal que se empezou a escribir en 1936 € obra
dun home novo que se tacia preguntas substanciais ao comezo dunha vida de
militancia. Césaire foi neno nun contorno rural onde non se falaba madis c6
creoulo, ainda que el Ifa a Victor Hugo. Decatouse da sta singularidade ao
empezar a cursar bacherelato na cidade: “afogaba literalmente entre aqueles
negros que se sentian brancos”. Xa entén empezou a ollar con severidade
aquel mundo cheo de contradiciéns. Ora ben, non foi até 1961 cando dixo que
“o normal no mundo antillano era o desgusto, o inauténtico”, idea que tamén

expuxo o seu alumno Frantz Fanon no libro Pel negra, midscaras brancas (1952).

O Caderno dun retorno ao pais natal amosaba as realidades da historia con-
tempordanea: a cuestion negra nos Estados Unidos de América, o antisemitis-

mo, a segregacion social e a degradacion.

Negritude

Ainda que o termo negritude apareceu por primeira vez no poema Caderno
dun vetorno ao pais natal (1939), o movemento da negritude comezara a coller
forma por volta de 1931, cando Césaire atopou a Léopold Sédar Senghor no
Lycée Louis-le-Grand en Paris e empezou a cofiecer a literatura europea
moderna, os escritores do rexurdimento de Harlem e mais as novas avaliacions
radicais das fontes culturais africanas debidas ao etndlogo aleman Leo
Frobenius e outros pensadores da época. En 1932, os estudantes caribeios de
filiacién comunista e surrealista editaron o unico numero dunha pequena
revista radical, Légitime Défense, na que denunciaban violentamente a socieda-
de martiniquesa e a imitacién servil que facia a literatura caribena dos mode-
los coloniais. O nome da revista colléronllo emprestado a André Breton. Dous
anos despois, Césaire e Senghor, xunto con Léon Damas, fundaron L Frudiant
Noir coa intencién de xuntar estudantes africanos e caribenos, 4 vez que ini-
ciaban o traballo preparatorio para chegar ao concepto de negritude. Césaire
dixo que, partindo do sentido de “desesperacion pinica” (en palabras de

Senghor) xurdiu o desexo de “desprendérmonos da nosa indumentaria
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emprestada: a da asimilacién; de afirmar o noso ser, de declarar a nosa negri-
tude”. En termos de prictica literaria, significou a substitucién dos modelos
franceses anteriores por unha poética do presente (por unha banda o surrealis-
mo e, por outra banda, a atencién a figuras afroamericanas coma Langston
Hughes e Claude McKay) e pola insistencia na poesfa oral e mais a arte africa-
na a xeito de modelos mdis adecuados para poetas e artistas que viraban cons-
cientes das sdas orixes e tentaban escapar do que Damas chamou a “pauta” da
poesia.

Ainda que o termo négritude se usou para referise a obras anteriores a
Césaire e escritas en linguas diferentes do francés, as stias caracteristicas apré-
cianse mellor na obra dos poetas que estiveron vinculados dende o principio
as revistas Lexitina defensa e O estudante negro. De todos eles, Césaire €, sen
dabida ningunha, a voz mais forte e virulenta -resultado, en parte, do seu
duplo exilio, por ser membro non s6 dunha sociedade colonizada, senén
tamén dun pobo desprazado da terra dos seus devanceiros por causa da escra-
vitude. Esta diferenza axuda a explicar a violencia explosiva que impregna o
seu estilo verbal no que procurou fuxir da lingua francesa aceptada, virar cima-
rrén. lgual cos cimarrons escapaban dos seus amos para vivir, Césaire fuxiu do
carreiro mallado da literatura académica para expresar o seu tempo. Expresou
tal actitude moi claramente no poema Le verbe marronner, que dedicou ao
poeta haitiano René Depestre. En coloquio con Césaire, dixo Depestre: “A
independencia de Haiti, a primeira independencia caribeia, foi un ataque vio-
lento contra a presenza francesa no noso pais, pero os nosos primeiros autores
literarios non atacaron os valores culturais franceses coa mesma forza. Non se
moveron cara a unha descolonizacion das sdas conciencias”.! Ao rego de
Depestre, dicia Césaire: “Iso € o que chamamos bovarismo. En Martinica
tamén estabamos metidos na néboa do bovarismo. Ainda lembro a un pobre
farmacéutico martiniqués que pasaba o tempo escribindo poemas e sonetos
que enviaba a concursos literarios da caste dos xogos florais de Toulouse.
Sentfase moi orgulloso cando un dos seus poemas gafiaba un premio. Un dia
contoume que os membros do xurado nin se decataron de que os seus poemas
estaban escritos por un home de color; para dicilo doutro xeito: a stia poesia
era tan impersoal que se enorgullecia diso. Estaba cheo de orgullo por unha
cousa que eu considerarfa unha maldicién horrenda”.

! Aimé Césaire: rencontre avec un Négre fondamental, Enfretiens, Paris: Arléa, 2004,
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Nesa mesma entrevista con René Despestre, dixo Aimé Césaire que sobre
o seu concepto de negritude tifia a sensacién de que “tivo algo de creacion
colectiva. F certo que fun o primeiro en usar o termo. Porén, ¢ posible que
falaramos sobre el en grupo. Era verdadeiramente un termo de resistencia a
politica da asimilacién. Até aquel momento, até a mifia xeracion, os franceses
e ingleses —mais especialmente os franceses- seguiran a politica da asimilacion
desenfreadamente. Non sabiamos o que era Africa. Os europeos desprezaban
todo o que vifia de Africa, en Francia a xente falaba do mundo civilizado e do
mundo barbaro. O mundo barbaro era Africa, ¢ 0 mundo civilizado Europa.
Daquela, o mellor que se podia facer cun africano era asimilalo: o ideal era

convertelo nun francés de pel negra.”

Tamén sobre o concepto de negritude, dixo Césaire: “Non estabamos
abraiados pola civilizacion europea. Levabamos a impronta da civilizacion
europea mais pensabamos que Africa podia facer contribucions a Europa. Era
tamén unha afirmacion da nosa solidariedade. Asi era: sempre recofiecin que
o que lle estaba a acontecer a meus irmdns de Alxeria e dos Estados Unidos de
América tifia repercusién en min. Entendin que non podia ser indiferente ao
que estaba a acontecer en Haiti ou en Africa. Daquela, en certo xeito, chega-
mos devagar 4 idea dunha caste de civilizacion negra espallada polo mundo
enteiro. E eu cheguei 4 conviceion de que habia unha “situacion negra” que
existia en diferentes zonas xeogrificas, que Africa era tamén o meu pais.
Af estaban o continente africano, as Antillas, Haiti; ai estaban os negros de

Brasil e os martiniqueses, etc.; iso era o que significaba para min a negritude.”

O momento historico

Entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, algtns escritores occiden-
tais comezaron a ofrecer unha visién nova e sen prexuizos do mundo coloni-
zado. I o que se pode apreciar na Viaxe ao Congo (1927) de André Gide ou en
Adén-Arabia (1931) de Paul Nizan. Eses libros non amosan s6 curiosidade
polos outros, senén tamén reflexions sobre a especificidade das civilizacions
que a partir de entén e, como dixera tamén Paul Valéry nun ensaio da época,
empezaron a saber que eran mortais. Estas ideas amosdronse de xeito enfitico
no libro de Oswald Spengler (1917) A decadencia de Occidente, na que 4 tese
do progreso continuo das civilizaciéns, e da xerarquia entre elas, optfiase a da

ineluctibel evolucion que levaba d decadencia e o postulado de que en toda
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época hai unha civilizacion que chega 4 decadencia a forza de progresos, como
serfa o caso da civilizacion occidental no século vinte. Esta civilizacion, chega-
da a0 punto mais alto de perfeccion téenica, serfa criticada tamén por Césaire
no Discurso sobre o colonialismo, onde dixo que a hora americana rematard e que,
por contra, as civilizacions negras, mais proximas as realidades e a vida, cone-

ceran innovacidns e melloras.

Césaire dicia que el e outros autores adoptaron a palabra “negro” a xeito
de desafio. “En certa medida era unha reaccién de mocidade irada. Na me-
dida en que habia vergofia a respecto da palabra negro, adoptamos a palabra
negro. Debo dicir que cando fundamos L Erudiant noir a verdade era que eu
queria chamarlle 1, Ftudiant negre, mais houbo moita resistencia entre os anti-

llanos”.

Césaire consideraba que “cada quen ten a sia propia negritude. Non
houbo moita teorizacién sobre a negritude. Fu tentei non esaxerala, por
razons de modestia. Sexa como for, se alguén me preguntar cal ¢ a mina con-
cepcion da negritude, responderialle que, por riba de todo, é un chegar i
consciencia mais concreto do que abstracto. [...] Viviamos nunha atmosfera de
rexeitamento, e desenvolvimos complexo de inferioridade. Sempre pensei que
o home negro andaba a procura da sia identidade. E pareceume que se o que
queria era estabelecer a sda identidade, s6 cumpria ter conciencia concreta
do que somos (quere dicir, do primeiro feito das nosas vidas: que somos
negros; que eramos negros e temos unha historia; unha historia que contén
algtns elementos culturais de gran valor; e que os negros non naceron onte,
porque houbo civilizaciéns negras fermosas e importantes). Cando nés empe-
zamos a escribir poderiase escribir unha historia da civilizacion mundial sen lle
dedicar capitulo ningin a A_ﬁ.‘ica, como se Africa non fixese contribucién nin-
gunha a0 mundo. Entén, afirmamos que eramos negros e que estabamos
orgullosos de selo, e que pensabamos que Africa non era unha caste de paxina
en branco na historia da humanidade; atirmamos, en suma, que a nosa her-
danza negra era merecente de respecto e que esa herdanza non tifia que se
relegar ao pasado, que os seus valores eran valores que ainda podian facer unha

contribucién importante ao mundo.”
Sobre a posicion politica da negritude, Aimé Césaire dixo que “A negritu-
de era, ao cabo, parte da esquerda. En ningin momento pensei que a nosa

emancipacion puidese vir da dereita: iso era imposible. Tanto Senghor coma
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min pensabamos que a nosa liberacién nos situaba na esquerda. Porén, ambos a
dous rexeitabamos ver a cuestion negra a xeito de cuestion sinxelamente social.
Ainda hoxe en dia hai quen pensa que ¢ sinxelamente cousa de que a esquerda
tome o poder en Francia, que con ese cambio as condicions econdmicas da cues-
tion negra han desaparecer. Nunca concordei con iso de maneira ningunha.

Penso que a cuestion econdmica ¢ importante, mais non € a inica cousa”.

Nunha intervencién na universidade canadiana de Laval, en 1971, Césaire
deixou ver que, no fondo, non cria na bioloxia, nin na raza, mais si na cultura.
Tamén dixo: “se os negros non fosen un pobo de, digamos, vencidos, un pobo
de desventurados, un pobo humillado, etc.; de se invertir a historia e seren un
pobo de vencedores, non existiria a negritude. Non defenderfa eu a negritude,
parecerfame insoportibel”. Na mesma ocasién, Césaire apuntou algo co que
concordarfa a poética dalgins dos poemas mdis célebres de Celso Emilio: “So
me solidarizo coa xente cando hai padecemento comun, alguin tipo de nega-
cion da xustiza que me afecta fondamente. Creo, en realidade, que tefo pai-
x6n pola xustiza. E duro dicir que s6 me interesa o negro na saa condicion de
oprimido! E non é que sexa masoquista, entende? [...] Indigname Papa Doc,
indigname profundamente. Até me molesta que sexa negro, demo! Son cou-

sas complicadas”.

O surrealismo

A batalla surrealista estaba en pleno apoxeo por volta de 1930. Ainda que
non participase verdadeiramente nela, Césaire estaba preto de Légitime
Défense, que se adheriu sen reserva ningunha ao materialismo dialéctico de
Marx e, no que atinxe 4 expresion, declarou asumir o surrealismo. Nos surre-
alistas apreciou o senso da accion revolucionaria, o rexeitamento do confor-
mismo burgués, o gusto pola arte negra e as campafias contra a exposicion
colonial de Paris ¢ contra a guerra do Rif que, en 1926, confrontou as poboa-
cions do norte de Marrocos a Francia e a Espana.

No dicir dos seus tradutores ao inglés, Clayton Eshleman e Anette Smith,
a de Césaire é “unha poesia que medra da terra, mais non s6 se compon do
fundamento xeol6xico, senén dos cadaveres descompostos dos escravos fuxi-
dos mortos”. Se Senghor, colonizado mais firmemente arraigado no seu pais

natal (do que serfa o primeiro presidente logo da independencia) usaba un
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francés mais convencional e unha retérica mais cldsica para tratar materias que
proviiian de fontes africanas, Césaire adiantouse aos seus contemporaneos no
grao de invencion de lingua e cultura co fin de estabelecer a sta identidade de
home e poeta. No facer tal, inscribiuse na corrente dos poetas e escritores
insurrecionais, dos transgresores e videntes na que salientan Lautréamont e
Rimbaud. Como dixo Césaire: “A nosa herdanza é de febres, de terremotos
e poesia... nunca debemos deixar de reclamala: coa sta voz de corvo, a sta voz

de Casandra, de Orfeo, de morte violenta”.

As imaxes de Césaire nunca son gratuitamente surreais, senin que sempre
tecen unha rede de transformacions cosmoldxicas e mitoldxicas (unha mestu-
ra de vida animal, vexetal ¢ mineral, na que se xuntan mitos de Africa e
Europa) na que a violencia metamérfica é un reflexo directo da condicion poli-

tica do seu duplo exilio.

Debido 4 importancia dada aos intercambios cos surrealistas parisienses
(Breton, que escribiu o limiar de Caderno dun retorno ao pais natal, recofieceu-
no moi logo dicindo que eran un dos poetas principais do século), para apre-
ciar a obra de Césaire ¢ digna de consideracion a distincion de Senghor entre
un “surrealismo natural africano” e unha version europea mdis artificialmente
elaborada. Alejo Carpentier fixo indicacidns semellantes no inesquecibel

limiar d°O reino deste mundo, onde falou do “real marabilloso”.

Surrealismo, hermetismo e entendemento da cultura africana

Césaire mantifia que moita xente podia entender a sia poesia quizais pola
mntuicion ou polo ritmo e engadia “en todo caso, senten algunha cousa; ese
‘cofiecemento senghoriano’ ds veces sacounos un sorriso, non sei que serd,

mais ¢ cousa que acontece”.

Césaire, malia recofiecer que a stia obra tina un lado mallarmeano, manti-
fla que non era hermética, “é un asunto de simpatia, en todo o senso do termo,
coido que a mifa poesia non é hermética. Podo asegurar que unha morea de
xente perfectamente dotada das armas para comprender esta poesia non a
comprende; e que moita xente que non ten unha cultura semellante comprén-
dea moi ben, xa ve que hai boa comunicacion entre a mifa obra ¢ a deles. Sexa

como for, ainda compre determinar como € que se realiza esa comunicacion.
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Quedo totalmente pampo ao ver que os africanos comprenden moito mellor
a mifa poesia ca moitos martiniqueses forrados de diplomas. Nas Antillas hai
moita xente do pobo que a comprende abondo ben, ao seu xeito, abofé: cip-
tana e, moi decote, chegan ao esencial. Non a entenden literalmente, palabra

por palabra, mais a comunicacién non € iso”.

No ano 1973, na campana electoral martiniquesa, os sindicatos fixeron
unha montaxe do Caderno dun retorno ao pais natal. Césaire comentou: “A xente

dird o Caderno ainda se entende, mais o resto segue sendo hermético”.

O inconsciente e a profecia

Nas propostas estéticas que escribiu para a revisa Tropiques (1941-1944)
Césaire dixo que toda verdadeira poesia fai unha chamada ao inconsciente.
Voltando sobre esas propostas, aclarou: “Quizais puiden dicir en realidade
“toda poesia”. Dixen “verdadeira” porque d beira da poesia estin as suas
formas contrafeitas: a poesia puramente retdrica; por exemplo, a dos “subpar-
nasianos”, que € totalmente artificial, que € pura versificacion. Penso que a
verdadeira poesia xorde das profundidades. Cando un queda na sta propia
superficie, non hai verdadeira poesia. Esa poderia ser unha obra intelectual,

mdis ou menos ben lograda, pero a verdadeira poesia é conmovedora”.

Explicando o titulo dun conxunto de poemas titulado Nora, Césaire dixo
que “para min a palabra é unha especie de nora que permite sondar as pro-

fundidades e levar o que contenen 4 luz do dia”.

Tamén na revista Tropigues, Césaire escribiu que o “comportamento poéti-
co ¢ un comportamento de naturacion que segue os pulos demenciais da
Imaxinacién”. Posteriormente aclarou que o que chamaba naturacién consis-
tia en atopar o propio eu e que “Unha naturaciéon ¢ un regreso 4 natureza
fonda dun mesmo”. Segundo Aimé Césaire: “A poesia € descer cara ao inte-
rior dun mesmo mais tamén € unha explosion! Hai algo de incubacion na poe-
sta. No fondo, a mifia poesia ¢ unha poesia volcinica que funciona coma o
Monte Pelado de Martinica. Hai cousas que non expreso, que se acumulan

e que un dia saen”.

O autor do Caderno dun retorno ao pais natel mantifia que a verdadeira poe-

sta ¢ profética e que esa condicién profética podia atoparse na literatura
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primitiva, quer africana, quer doutros lugares: “Tritase do vate! O que me
interesa € a poesia grega primitiva, a primitiva traxedia grega. Con eféecto, s6
aprecio o latino ou o grego no seu estado primitivo. Esquilo, por exemplo,
paréceme mais importante ca Euripides. Decitase un de que, no fondo, a civi-
lizacion romana ou a civilizacion grega non estan, nas suas orixes, tan lonxe da

civilizacion africana”.

A pregunta de se a imaxe era unha degradacion con respecto da idea, con
respecto 4 linguaxe conceptual, Césaire respondeu: “Tefio a impresion de que
esta € a concepcion dun occidental: o occidental privilexia o concepto con res-
pecto a imaxe e desconfia desta, privilexia o razoamento 16xico con respecto ao
razoamento analdxico, ou, se o prefire, ao andlogo (0 motor da imaxe €, con
efecto, a analoxia). Todo o pensamento europeo foi unha reaccién contra o
pensamento analdxico e isto permite comprender, por certo, o seu grande
éxito”. Segundo Césaire a imaxe poética ¢ riqueza e o concepto pobreza, pois
o concepto permite unha xeneralizacion que non permite a imaxe, “mais a sta
riqueza —de habela- ¢ a do minimo comin denominador, é a miis pobre.
Comézase por reducir ao minimo, a0 minimorum, que representa efectiva-

mente, a identidade”.

Manuel Outeirifio

Universidade de Santiago de Compostela
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Caderno dun retorno ao pais natal

Traducion do orixinal francés’ de Enar de Dios Rodriguez

O cabo da alborada...

Lisca, dixenlle, cara de sarxento, cara de vaca, lisca, detesto os lacaios da orde, os abe-
souros da esperanza. Lisca, talisman maldito, chinche de acolito. Despois desvieime cara
6s paraisos que el e os seus perderon, miis calmo cd cara dunha muller que mente, ¢ ald,
arrolado polos efluvios dun pensamento sen acougo, nutrin o vento, dei solta 6s monstros
e vin montar da outra banda do desastre un rio de rulas e de trevo da sabana que levo
sempre no fondo de min a unha altura inversa 6 vixésimo andar das casas mais insolentes
¢ por precaucién contra a forza podrecedora dos ambientes crepusculares, viviada dia e
noite por un sagrado sol venéreo.

O cabo da alborada, agromadas de enseadas esmorecidas, as Antillas que tefien fame,
as Antillas furadas de vexigas, as Antillas dinamitadas polo alcohol, varadas na lama desta
baia, na poeira desta cidade sinistramente varadas.

O cabo da alborada, a extrema, enganosa, desolada éscara sobre a ferida das augas; os
martires que non dan testemufio; as flores de sangue que murchan e se esparexen no vento
inatil coma berros de loros paroleiros; unha vella vida mentireiramente riseira, os seus
labios abertos por angustias desleixadas; unha vella miseria a podrecer so o sol, en silencio,
un vello silencio a rebentar de pustulas tépedas,

a terrible inanidade da nosa razdon de ser.

O cabo da alborada, sobre esta mis que frixil espesura de terra que supera de xeito
humillante o seu porvir grandioso —os volcins han estoupar, a auga espida ha levar man-
chas maduras do sol ¢ non ha ficar mais ca un burbullar tépedo peteirado por paxaros mari-
fios—a praia dos sofos e o espertar inesperado.

O cabo da alborada, esta cidade chd, extensa, que bate co seu senso comun, inerte,
afogada so a carga xeométrica da sia cruz sen fin, indécil 4 sua sorte, muda, contrariada de
todolos xeitos, incapaz de medrar aproveitando o zume da terra, molesta, roida, reducida,
coa fauna e a flora estragadas.

O cabo da alborada, esta cidade chd —extensa...

E nesta cidade inerte, esta multitude berrona, tan asombrosamente ignorante do seu
berro coma esta cidade ignorante do seu movemento, do seu senso sen inquedanzas, igno-
rante do seu verdadeiro berro, o tinico que un quereria oirlle berrar porque s6 el parece
seu, porque parece habitar nela, nalgin refuxio fondo de sombra e de orgullo, nesta cida-
de inerte, esta multitude ignorante do seu berro de fame, de miseria, de rebeldia, de odio,
esta multitude tan estrafiamente paroleira e muda.

Nesta cidade inerte, esta estrafia multitude que non se amorea, non se mestura; habil
en descubrir o punto de disociacion, de fuxida, de esquiva. Esta multitude que non sabe ser
multitude, esta multitude, decdtase un, tan plenamente soa so este sol, do mesmo xeito que
unha muller, da que o creriamos todo pola sda cadencia lirica, interpela bruscamente a
unha chuvia hipotética e intimalle a orde de non caer, ou como un signo rapido da cruz sen

" Pédese consultar méis adiante, paxs. 209-233.
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mobhil visible; ou como a animalidade subitamente grave dunha paisana, mexando de pé,
coas pernas abertas, rixidas.

Nesta cidade inerte, esta multitude desolada so o sol, que non forma parte de nada do
que se expresa, afirmase, libérase en pleno dia desta stia terra. Nin da emperatriz Xosefina
dos Franceses sofando grandes cousas ald moi por riba da negrada. Nin do liberador chan-
tado na sta liberacion de pedra branqueada. Nin do conquistador. Nin deste desprezo, nin
desta liberdade, nin desta audacia.

O cabo da alborada, esta cidade inerte e o seu alén de lepra, de consuncion, de fames, de
medos acochados nas circavas, de medos empoleirados nas drbores, de medos cavados no
chan, de medos 4 deriva polo ceo, de medos escachados e as sias fumarolas de angustia.

O cabo da alborada, o morro esquecido que se esquece de saltar.

O cabo da alborada, o morro de zoca inqueda ¢ décil ~o seu sangue inoculado derrota
0 5ol cos seus pulsos ardentes.

O cabo da alborada, o incendio contido do morro, como un salouco amordazado 6 bordo
do seu estoupido sanguinolento, 4 procura dunha ignicion que se oculta e se ignora.

O cabo da alborada, o morro encrequenado perante a bulimia 6 asexo de l6stregos e de
muifios, trousando lentamente as stias fatigas de home, o morro e o seu sangue vertido, o
morro € as stas vendaxes de sombra, o morro ¢ os seus regos de medo, 0 morro e as sdas
grandes mans de vento,

O cabo da alborada, o morro famélico e non hai quen saiba mellor ca este morro bas-
tardo por que o suicida se afogou coa complicidade do seu hipogloso 6 volver a lingua para
tragala, por que unha muller que parece facer a prancha no rio Capot (o seu corpo lumi-
niscentemente escuro organizase docilmente ds ordes do embigo) tan s6 € un vulto de auga
sOnora.

E nin o mestre na clase nin o crego no catecismo poderdn sacarlle unha palabra a este
negrifio somnolento, malia o xeito tan enérxico co que ambos tamborilan no seu cranio
rapado, pois € nos tremedais da fame onde estd afundida a sta voz de inanicién

(unha-palabra-unha-palabra-s6 e librovos-da-raifia-Branca-de-Castela, unha-palabra-
unha-palabra-s6, mirade-este-pequeno-birbaro-que-non-sabe-nin-un-dos-dez-manda-
mentos-de-Deus)

porque a stia voz se esquece nos tremedais da fame,

¢ non hai nada, nada que sacar verdadeiramente deste pequeno lacazan,

de non ser unha fame que non sabe gabear ata os aparellos da stia voz

unha fame pesada ¢ apatica,

unha fame sepultada no miis fondo da Fame deste morro esfameado

O cabo da alborada, o encallamento heteréelito, os fedores exacerbados da corrupeion,
as sodomias monstruosas da hostia e do vitimario, os pescantes infranqueables do prexui-
zo e da estupidez, as prostitucions, as hipocrisias, as lubricidades, as traizons, as mentiras,
as falsidades, as concusions —o acoro das covardias insuficientes, o entusiasmo sen alaridos
de erupcions supernumerarias, as cobizas, as histerias, as perversions, as arlequinadas da
miseria, as lesions, os pruritos, as urticarias, as hamacas tépedas da dexeneracion. Velai o
desfile de larchins risibles e escrofulosos bubdns, o engorde de microbios moi estrafios, os
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velenos sen antidoto conecido, as supuracions de chagas moi antigas, as fermentacions
imprevisibles de especies putrescibles.

O cabo da alborada, a grande noite inmébil, as estrelas mdis mortas que un balaton
escachado,

o bulbo teratoléxico da noite, agromado das nosas baixezas e das nosas renuncias.

I 0s nosos xestos imbéciles e tolos para facer revivir a salpicadura de ouro de intres
afortunados, o cordén umbilical restituido 6 seu fraxil esplendor, o pan, e o vifio da com-
plicidade, o pan, o vifio, o sangue de casorios veridicos.

E esta antiga alegria que me aporta o cofiecemento da mifia presente miseria, unha
estrada abalada que se bate de cabeza no oco onde esparexe algunhas chabolas; unha estra-
da infatigable que arrastra a todo correr un morro sobre o que se estende brutalmente unha
valgada de casas badocas, unha estrada loucamente costa arriba, temerariamente descen-
dente, ¢ 0 armazon de madeira comicamente empoleirado nunhas mintsculas patas de
cemento que eu chamo «a nosa casa», co seu peiteado de chapa ondulada 6 sol coma un ha
pel posta a secar, o comedor, o chan groseiro no que brillan algunhas cabezas de cravos, as
trabes de pificiro ¢ de sombra que corren deica o teito, as cadeiras de palla fantasmais, a luz
gris da limpada, esa vernizada e ripida das cascudas que zoan ata doer...

O cabo da alborada, este pais mais esencial restituido 4 mifa gula, non de tenrura difu-
sa, senén a atormentada concentracién sensual do groso seno dos morros coa accidental
palmeira como se fose o seu xermolo endurecido, o goce entrecortado das fervenzas e
dende Trinité ata Grand-Riviére, a grande lambedela histérica do mar.

E o tempo que pasaba lixeiro, moi lixeiro.

Pasado agosto, cando os mangos presumen con todalas sdas linulas, setembro o par-
teiro de cicléns, outubro o flamexador de canas, novembro que rosma nas destilarias,
comezaba o Nadal.

Primeiro anuncidbase o Nadal por un comechén de desexos, unha sede de tenruras
novas, un agromar de sofios imprecisos, despois levantaba o voo de stipeto no fru-fru vio-
leta das stas grandes ds de ledicia e entén no medio da aldea a sta vertixinosa caida facia
estoupar a vida das chabolas coma unha granada madura de mis.

Nadal non era coma as outras festas. Non lle gustaba frecuentar a ria, bailar nas pra-
zas piblicas, montar nos carruseis, aproveitar o balbordo para darlle beliscos ds donas,
botar fogos fronte 6s tamarindos. Tifia agorafobia, o Nadal. O que necesitaba era un dia
enteiro de trasfega, de preparativos, de adubos, de limpezas, de inquedanzas,
de-medo-a-que-isto-non-chege,
de-medo-a-que-falte-o-outro,
de-medo-a-aborrecer,
despois pola noite unha igrexa pequena nada intimidatoria, que se deixaba encher amable-
mente polos risos, as musitaciéns, as confidencias, as declaracions de amor, as murmura-
cions e pola cacofonfa gutural dun chantre en plena forma e tamén por alegres amigos e
verdadeiras trouleiras e nas chabolas de entrafias ricas en suculencias, e nada miradas para
0 gasto, amoréase unha vintena, e a ria estd deserta, ¢ 0 pobo non € miis ca un monllo
de cintigas, ¢ estase ben dentro, e comese rico, e bébese a fartar e hai longainza, da fina de
dous dedos que se enrola como o voluble, da grosa e curta, a suave con sabor a tomifio, a
abrasadora con incandescencia de pementa, e café ardendo e anis doce e ponche con leite,
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e o calor liquido dos rons, e todo tipo de cousas ricas que vos fan entolecer as mucosas ou
que volas estilan con encantamentos ou volas envolven con fragrancias, e rise,.e cintase, e
as cantarelas agroman ata se perder de vista coma os cocos:

Alleluin
Kyrie eleison... leison... leison,
Christe eleison... leison... leison.

I% non son s6 as bocas as que cantan, tamén as mans, tamén os pés, tamén as nidegas,
tamén os sexos, e a criatura enteira que se lictia en sons, voz e ritmo.

Chegada ¢ cimo da sia ascension, a ledicia estoupa como unha nube. Os cantos non
paran, mais agora rodan inquedos ¢ pesados polos vales do medo, os tineles da angustia e
os fogos do inferno.

E todos comezan a turrarlle do rabo é demo que tefien mais preto, ata abolir o medo
insensiblemente das areas finas do sofio, e vivese de certo coma nun sofio, e bébese e bérra-
se ¢ cantase coma nun sofo, e dérmese tamén coma nun sofio coas palpebras de pétalos de
rosa, ¢ o dia chega aveludado coma un zapote, ¢ o cheiro a xurro dos cacaos e 0s pavos que
debullan as sias pustulas vermellas 6 sol, e a obsesion das campds, ¢ da chuvia,

as campas... a chuvia...

que baten, baten, baten...

O cabo da alborada, esta cidade cha —extensa...

Arristrase coas mans sen gana ningunha de furar o ceo cunha estatura de protesta. As
traseiras das casas tefien medo do ceo trufado de lume, os seus pés das inundacions do
chan, optaron por pousar superficiais entre as sorpresas e as perfidias. I porén, a cidade
avanza. Mesmo pace todos os dias alén da stiia marea de corredores azulexados de persia-
nas pudibundas, de patios pegafientos, de pinturas que pingan. E de pequenos escandalos
sufocados, de pequenas vergofias caladas, de pequenos odios inmensos que modelan en
relevo as rias estreitas onde o regueiro xesticula lonxitudinalmente entre excrementos...

O cabo da alborada, a vida prostrada, non sabe onde despachar os sofios abortados, o
rio da vida desesperadamente torpido no seu leito, sen turxescencia nin depresion, fluindo
incerto, lamentablemente baleiro, a pesada imparcialidade do noxo, a repartir a sombra
sobre todas as cousas por igual, o aire estancado sen fenda ningunha de paxaro claro.

O cabo da alborada, outra casifia que cheira moi mal nunha ria moi estreita, unha casa
mintscula que acolle nas stas entrafias de madeira podre ducias de ratas e a turbulencia dos
meus seis irmans e irmas, unha casifia cruel da que a intransixencia tolea ds nosas fins de
mes e 0 meu pai lundtico roido por unha miseria s6, nunca souben ben cal, que un feitizo
inesperado adurmifia en melancolica dozura ou ben exalta a lapas altas de ira; e a mifia nai,
cuxas pernas pedalean pola nosa fame incansable, pedalean de dia, de noite, espértanme
pola noite esas pernas incansables que pedalean a noite e a mordedura dspera na carne mol
da noite dunha Singer na que a mifia nai pedalea, pedalea pola nosa fame dia e noite.

O cabo da alborada, alén do meu pai, da mifia nai, a chabola comesta de ampolas coma
un pexegueiro atormentado pola lepra, e o teito adelgazado, mendado con anacos de
bidéns de petréleo, o que fai tremedais de ferruxe na masa gris sordida pestilente da palla,
e cando o vento asubia, esas disparidades viran estrafio o ruido, primeiro coma o dunha
crepitacion de fritura, logo coma o dun tizén que se afunde na auga co fume das ponlifias
que voa... e a cama de tiboas da que se ergue a mifia raza, a mifia raza enteira, desta cama
de tiboas, coas stas patas de caixas de queroseno, coma se a cama tivese elefantiase, e a sia
pel de cabrito, e as stas follas de banana secas, e os seus farrapos, unha saudade de colchon
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a cama da mifia avoa (por enriba da cama, nun bote cheo de aceite unha mecha na que
a lapa danza como unha grande cascuda... sobre o bote, en letras douradas: GRAZAS).

Unha vergona, esta raa Palla,

un apéndice repulsivo coma as partes vergofientas da aldea que se estende 4 dercita e 4
esquerda, 6 longo da estrada colonial, a marola gris dos seus teitos vexetais. Aqui non hai
mdis que teitos de palla que a brétema tostou e que o vento depila.

Todo o mundo despreza a ria Palla, € ali onde a mocidade do pobo dexenera. E ali
nomeadamente onde o mar verte as sias inmundicias, 0s seus gatos Mortos e 0s seus cans
fenecidos. Porque a ria desemboca na praia, ¢ 4 praia non lle abonda a rabia escumante do
mar.

Qué desgraza esta praia tamén, coas siias moreas de lixo a podrecer, as stas ancas fur-
tvas a se aliviar, ¢ a area é negra, finebre, nunca area tan negra se vira, e a escuma esvara
por riba dela ouveando, ¢ o mar bate nela dando grandes pufiadas de boxeo ou mdis ben o
mar ¢ un can xigante que lambe e morde a praia nas canelas, e a por de morder nela vai
acabar por devorala, claro, a praia e a raa Palla con ela.

O cabo da alborada, o vento de noutrora que se levanta das fidelidades traizoadas, do
deber incerto que se elude ¢ estoutra alborada de Europa...

Partir.

lgual que hai homes-hienas e homes-panteras eu vou ser un home-xudeu
un home-cafre,

un home-hinda-de-Calcuta

un home-de-Harlem-que-non-vota

o home-fame o home-insulto, o home-tortura que se pode coller en calquera momento pra
darlle unha malleira, matalo —créocho ben, matalo— sen ter que dar contas a ninguén, sen
ter que se escusar ante ninguén

un home-xudeu

un home-pogrom

un cadelo

un esmoleiro

mais podese extinguir o Remorso, belido como a face de estupor dunha dama ingles:
6 encontrar dentro da sta sopeira o cranio dun Hotentote?

Fu encontraria o segredo das grandes comunicacions e das grandes combustions. Dirfa
tempestade. Dirfa rio. Dirfa tornado. Dirfa folla. Diria arbore. Mollarfame con todas as
chuvias, humectarfame con todos os orballos. Rodarfa como sangue frenético polo lento
fluxo do ollo das palabras en cabalos dementes en nenos tenros en codgulos en toque de
queda en vestixios de templos en pedras preciosas tan afastadas que desalentan 6s minei-
ros. Quen non me comprenda non comprende o ruxido do tigre.

I, vés pantasmas subides azuis da alquimia dunha fraga de bestas acurraladas de maqui-
nas deformadas dun arbusto de polpas putridas dun cubo de lixo de ostras de ollos dunha
rede de correas recortadas no fermoso sisal do pelello dun home eu teria palabras vastas
dabondo para frearvos e ti
terra tensa terra bébeda
terra gran sexo alzado cara 6 sol
terra gran delirio do falo de Deus
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terra salvaxe por riba dos faiados do mar que gardas na boca matas de cecropias

terra cuxa face axitada s6 podo comparar coa selva virxe e tola que desexaria poder amosar
como se dun rostro se tratase 6s ollos indescifrables dos homes s6 precisaria un grolo do
teu leite indigo para descubrir en ti por sempre tan distante como un espellismo —miles de
veces mdis natal e dourada por un sol que non mingua ningiin prisma- a terra onde todo
¢ libre ¢ fraternal, a mifa terra

Partir. O meu corazén zoaba de xenerosidades enfiticas. Partir... chegarfa terso e novo
a este meu pais ¢ dirfalle a este pais do que o lodo forma parte da mifia carne: «Estiven
deambulando durante moito tempo e agora regreso 6 horror abandonado das vosas
chagas».

Regresaria a este meu pais e dirialle: «Non temas e dime unha aperta... B se eu so sei
falar, € por ti que falos.

E ainda lle dirfa mais:

«A mifia boca serd a boca das desgrazas que non tefen boca, a mifia voz, a liberdade
daquelas que estan sumidas na cela da desesperacions.

E durante o regreso diriame a min mesmos:

«Il nomeadamente o meu corpo e tamén a mifia alma, evitade cruzar os brazos nesa
actitude estéril do espectador, porque a vida non é un especticulo, porque un mar de dor
non ¢ un proscenio, porque un home que berra non ¢ un oso que baila... ».

E velaqui estou, xa cheguei!

Outra vez esta vida coxa diante de min, non esta vida, esta morte, esta morte sen senso
nin piedade, esta morte onde a grandeza lamentablemente fracasa, a pequenez escintilan-
te desta morte, esta morte que coxea de pequenez en pequenez; moreas de pequenos dese-
x0s sobre o conquistador; moreas de pequenos lacaios sobre o gran salvaxe, moreas de
pequenas almas sobre o Caribe de tres almas, e todas estas mortes fitiles
absurdos so a zarrapicada da mifia conciencia aberta
trixicas futilidades iluminadas por un tnico va galume e eu s6, duro escenario desta albo-
rada
onde a apocalipse dos monstros se pon de pé e miis tarde, conmocionada, enmudece
quente eleccion de cinzas, de ruinas ¢ de vencementos

Unha obxeccion mais! Unha s6, pero unha mdis por favor: non tefio dereito a medir a
vida co meu palmo escuro; a reducirme a esta pequena nada elipsoidal que treme catro
dedos por riba da lifia, eu home, ¢ asi pois a transformar a creacion, que eu abrango entre
latitude e lonxitude!

O cabo da alborada,
a sede viril e o desexo obstinado,
velaqui me dividen frescos oasis da fraternidade este friso impudico de fortes guizos
este horizonte seguro de midis estarrece como un carcereiro.

O teu derradeiro triunfo, corvo tenaz da Traizén.

O que ¢ meu, uns cantos miles de moribundos que dan voltas na cabeza dunha illa, e
tamén ¢ meu, o arquipélago arqueado como o desexo atormentado pola negacion, ¢ dicir,
unha ansiedade materna para protexer a tenuidade miis delicada que separa unha América
da outra; e os seus flancos que segregan para Europa o rico licor da Corrente do Golfo, e
algunha das duas vertentes de incandescencia entre as que o Ecuador funambula cara a
Africa. E a mifia illa sen arames, a sta clara audacia estd de pé na parte traseira desta poli-
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nesia, por diante, a Guadalupe partida en dous pola stia espiiia dorsal e coa mesma miseria
que nods, Haiti onde a negritude se erguen por primeira vez e dixo que crfa na sia huma-.
nidade e o comico rabifio da Florida onde rematan os negros estrangulindoos, e Africa
xigantescamente reptando ata os pés hispdnicos de Furopa, nia, onde a Morte cunha gran-
de fouce roza con violencia.

E penso en Bordeos, e Nantes, e Liverpool e Nova York e San Francisco
non existe ningin lugar deste mundo que non leve a mifa impresion dactilar
e o meu calcaiio nas costas dos rafiaceos e a mina cotra no escintileo das xemas!
Quen pode gabarse de ter mellores cousas ca min?
Virxinia. ‘lennessee. Xeorxia. Alabama
Putrefaccions monstruosas de revoltas
inoperantes,
tremedais de sangue putrido
trompetas absurdamente taponadas
Terras vermellas, terras sanguineas, terras consanguineas.

O que tamén € meu: unha pequena cela no Xura,
unha pequena cela, a neve férraa con barrotes brancos
a neve € un carcereiro branco que custodia unha prisién

O que € meu

¢ un home sé preso de branco

¢ un home s6 que desafia os berros brancos da morte branca
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

un home s6 que fascina o gabian branco da morte branca

(418
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un home s6 no mar infecundo de area branca
un vello moreno alzado contra as augas do ceo
morte describe un circulo coruscante sobre a siia cabeza

T (Dn

morte estrelece con dozura sobre a sta cabeza

morte sopra, tola, no canaval maduro dos seus brazos
morte galopa na prision coma un cabalo branco
morte escintila na escuridade coma os ollos do gato
morte impa coma a auga baixo os arrecifes

- v I - T < S - R ]

morte € un paxaro ferido

morte mingua

morte vacila

morte € un pecari amedrentado

morte expira dentro dunha branca charca de silencio

RN I

Inchazéns de noite nas catro esquinas desta alborada
sobresaltos de morte callada

destino tenaz

berro en pé da terra muda

non ha brillar o fulgor deste sangue? Non?

O cabo da alborada este pais sen estela, estes camifios sen memoria, estes ventos sen
taboa.

Que importa?

Diriamos. Cantariamos. Quleariamos.

Viva voz, voz profunda, ti seras a nosa riqueza, o noso progreso.
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Palabras?

Ah si, palabras!
Razon, eu cordote vento da noite
Boca de orde o teu nome?
Fme a piola do litego.
Beleza noméote peticion da pedra.
Mais ah! O rouco contrabando
do meu riso
Ah! O meu tesouro de salitre!
Porque vos odiamos a vés ¢ a vosa razon, esiximos a demencia precoz a tolemia flamante
o canibalismo tenaz

Tesouro, contemos:

a tolemia que lembra

a tolemia que oulea

a tolemia que ve

a tolemia que se desata

E sabedes o resto

Que 2 midis 2 son 3

que a selva miaiia

que a drbore saca as castaiias do fogo
que o ceo alisa a barba

e etcétera ¢ etcétera...

Quen e cales somos nos? Admirable pregunta! 189

De tanto mirar as arbores convertinme nunha drbore e os meus lon gos pés arboreos ente-
rraron no chan sacos folgados cheos de veleno de altas cidades 6seas

de tanto pensar no Congo

convertinme nun Congo barulleiro de selvas e rios

onde o latego estala como un gran estandarte

o estandarte do profeta

onde a auga fai

likouala-likouala?

onde o lostrego da célera lanza o seu facho verdoso e forza os xabaris da putrefaccion 6 fer-
moso e violento bordo das ventas

O cabo da alborada o sol que tuse e cuspe os seus pulméns

O cabo da alborada

un pequeno séquito de area

un pequeno séquito de muselina

un pequeno séquito de grans de mainzo

O cabo da alborada

un gran galope de pole

un gran galope dun pequeno séquito de meniias

2 likoucla & o nome dun afluente do rio Congo.
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un gran galope de colibris
un gran galope de dagas para desfondar o peito da terra

aduaneiros anxélicos que elevades a custodia da prohibicién ds portas da escuma

confeso os meus crimes e confeso que non teno nada que dicir na mifia defensa.
Danzas. Idolos. Relapsos. Fu tamén

Asasinei a Deus coa mifia perguiza coas mifas palabras cos meus xestos coas mifias can-
cions obscenas

Vestin plumas de loro peles de gato con olor a almiscre
Colmei a paciencia dos misioneiros

insultei és benfeitores da humanidade.

Desafiei a Tiro. Desafiei a Sidoén.

Adorei o Zambeze.

A magnitude da mifia perversidade confindeme!

Mais, por qué sabana impenetrable seguir ocultando o intenso cero da mifia mendicidade
e non entoar en interese da nobreza aprendida a horrible progresiéon da mifia fealdade
Pahouine?

voum rooh oh

voum rooh oh

para encantar as serpentes para COnNxXurar os mortos
voum rooh oh

para forzar a chuvia para contrariar o maremoto
voum rooh oh

para impedir que volva a sombra

voum roch ch

que os meus ceos se abran

eu nunha estrada, neno, mastigando unha raiz da cana de azucre

home arrastrado nunha estrada ensanguentada cunha corda 6 pescozo

erguido no centro dun circo inmenso, sobre a mifia fronte negra unha coroa de estra-
monios

voum rooh

levantar o voo

mdis alto que o arreguizo miis alto que os meigos cara as outras estrelas exaltacion feroz
de selvas ¢ montafas desterradas cando ninguén o esperaba, as illas unidas durante millei-
ros de anos!

voum rooh oh

para que volva o tempo da terra prometida
€ 0 paxaro que sabia o meu nome

e a muller que tifia mil nomes

de fonte de sol e de prantos

e os seus cabelos de cria

e 08 seus pasos os meus climas

e os seus ollos as mifias estacions
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e os dias sen molestia
e as noites sen ofensa
e as estrelas confidentes
¢ 0 vento connivente

Mais, quen muda a mifia voz? Quen esgadufia a mifia voz? O introducirme na gorxa mil
garrochas de bamba. Mil estacas de ourizos de mar. Es ¢ indecente fin do mundo.
Indecente final da alborada. Es ti odio indecente. Es ti peso do insulto e centuria de late-
gazos. Es ti centuria da mifa paciencia, centuria das mifias curas xustas para non morrer.
rooh oh

cantamos as flores velenosas que estalan en pradairos furibundos; os ceos de amor corta-
dos con embolia; as mafias epilépticas; a branca iluminacion das areas abisais, o descenso
das ruinas nas noites fulminadas con olores feroces.

Que podo facer?

Hai que comezar.

Comezar o que?

A tGnica cousa no mundo que paga a pena comezar:
A Fin do mundo, evidentemente.

Babeco 191
oh, babeco de espantoso outono

onde impulsan o aceiro novo ¢ o formigén vivaz

babeco, oh, babeco

onde o ar se oxida en grandes placas de malvado xibilo

onde a auga con pus fende as grandes meixelas solares

odiote

ainda se ven madris nos riles das mulleres con aneis nas orellas sorrisos nas bocas nenos
nas mamas ¢ 1so s para comezar;
BASTA DE TANTO ESCANDALQ!

Velaqui estd o gran desafio e o impulso
satinicos e a insolente

deriva nostilxica de ldas arrubiadas,

de chamas verdes, de febres amarelas!

En balde na morneza da vosa gorxa reflectides por vixésima vez o mesmo triste consolo de
que somos rosmons de palabras

Palabras? Cando manexamos os arrabaldes do mundo, cando casamos con continentes
delirantes, cando forzamos portas fumeantes, palabras, ah si, palabras! Mais palabras de
sangue frio, palabras que son maremotos e erisipelas e paludismos e lavas e fogos da saba-
na, e laparadas de carne, laparadas de cidades...
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Sabede unha cousa:
xamais xogo se non é 6 milenio
xamais xogo se non € 6 Gran Medo

Adaptidevos a min. Eu non me vou adaptar a vos!
As veces véseme cun gran xesto do cerebro, atrapar dunha chantada unha nube vermella
o 1

de mais
ivamen-

ou un aloumiiio de chuvia, ou un preludio do vento, non vos tranquilicedes exc
te:

Eu forzo a membrana vitelina que me separa de min mesmo,
Fu forzo as grandes augas que me roncean de sangue

Son eu e 56 eu quen elixe o seu sitio na derradeira gota da derradeira onda do derradeiro
maremoto

Son eu e s6 en

quen se pon en contacto coa derradeira angustia
Son eu oh, sé cu

quen se asegura coa pallifia

as primeiras gotas de leite virxinal!

[£ agora un dltmo apupo:
192 6 sol (non lle abonda con marear mdis a mina cabeza)
4 noite fareluda con ovos de ouro de lucects incertos
d cabeleira que treme no alto do acantilado
por alf salta o vento en forma de inconstantes cabalarfas salgadas
leo ben no meu pulso que o exotismo non € un alimento para min

O sair de Furopa totalmente conmocionada polos berros

as correntes silenciosas da desesperanza

6 sair da Europa que temerosa se recupera e fachendosa se sobreestima
quero ese admirable egoismo

e que arrisca

e 0 meu labor recordame a unha roda implacable

Canto sangue na mifia memoria! Na mifia memoria hai lagoas. Estin cubertas de cabezas
de mortos. Non estin cubertas de nentifares. Na mifia memoria hai lagoas. Sobre as stas
ribeiras non se estenden roupas de mulleres.

A mifia memoria esta rodeada de sangue. A mifia memoria co seu cinto de cadaveres!

e metralla dos barris de ron que extraordinariamente bafia as nosas revoltas inmundas, pas-
mos de ollos tenros por beber dun grolo a feroz liberdade

(0s negros-son-todos-iguais, digovolo-cu

os vicios-todos-os-vicios, son-eu-quen-volo-di
o cheiro-do-negro, 1so-fai-crecer-a-caiia
recordade-o-vello-refran:

bater-nun-negro é-alimentalo)
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6 redor dos mexedores que meditan a voluptuosidade
dos azoutes
convértome en poldra salvaxe

Ou simplemente tal e como lles gustamos!

Felizmente obscenos, grandes amantes do jazz no seu exceso de problemas.

Eu cofiezo o tracking, o Lindy Ho e o claqué.

Para as boas bocas a sordina dos nosos lamentos recubertos de oua-oua. Esperade...
Todo estd en orde. O meu anxo bo pace do neon.

Engulo os palillos. A mifia dignidade envorcallase nos vémitos...

Sol, Anxo Sol, Anxo rizado do Sol

a un brinco do outro lado das brazadas verdosas e suaves das augas da abxeccion!

Mais dirixinme 6 feiticeiro equivocado. Sobre esta terra exorcizada, soltada 4 deriva do
seu precioso fin maléfico, esta voz que berra, lentamente vélvese rouca, en balde, en balde
rouca,

e non queda nada salvo excrementos acumulados das nosas mentiras —que non con-
testan.

Que tolemia a marabillosa cabriola coa que sofiei por riba da mesquindade!
Obviamente os Brancos son grandes guerreiros

hosanna para 0 amo e para o castra-negros!

Vitoria! Vitoria, digovos: os vencidos estin contentos!

Alegres fedores e cantos de lodo!

Por mor dunha revolucion interior inesperada e beneficiosa, agora honro as mifas
repulsivas fealdades.

Na igrexa de San Xan Bautista, cando empezan a caer as primeiras sombras sobre a vila
de Gran Morro, retinense centenares de chalins na ria «De Profundis»,

Da que o nome ten polo menos a decencia de advertir que ¢ unha ria dos baixos fondos
da Morte. E de certo que procede da Morte, das stas mil mesquifias formas locais (fames
negras insatisfeitas de herba de Para ¢ redonda escravitude das destilerfas) e de ali xorde
cara 4 gran vida aberta a desconcertante cabaleirfa de facos impetuosos. F cémo galopan!
Vaia rinchos! Vaia ourifios sinceros! Vaia excrementos fantasiosos! «un fermoso cabalo difi-
cil de montar» — «unha egua fachendosa sensible 4 espora» — «un intrépido poldro valen-
temente equilibrado»

E o astuto complice de cuxo chaleque asoma unha orgullosa cadea de reloxo, fixo pasar
por grandes mamas, ardores xuvenis, redondeces reais, ou as inchazéns regulares de aves-
pas compracentes, ou as obscenas mordeduras do xenxibre, ou a benfeitora circulacion dun
decalitro de auga azucrada.

Négome a pensar que as mifias inchazons son glorias auténticas.
E riome das mifias vellas fantasfas pueris.

Non, nunca fomos amazonas do rei de Dahomey, nin principes de Ghana con oito-

centos camelos, nin doutores en Tombuctu cando Askia o Grande reinaba, nin arquitectos
de Djenné, nin Madhis, nin guerrciros. Nés non temos baixo o brazo o prurito daqueles
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que antano sostiveron a lanza. £ posto que xurei non calar nada da nosa historia (eu, que
non hai cousa mdis admirable para min que o carneiro a pacer 4 sombra da tarde), quero
confesar que dende tempos inmemoriais fomos uns pobres frega pratos, limpabotas sen
envergadura, ou se nos pofiemos no mellor dos casos, feiticeiros bastante concienciudos, e
a tnica marca indiscutible que batemos foi a de aguante baixo o latego...

E este pais berrou durante séculos que somos bestas salvaxes; que as pulsacions da
humanidade se detefien ds portas da negreria; que somos un esterco ambulante repugnan-
temente prometedor de canas brandas e algodon sedoso, e marcibannos con fogo e dur-
miamos sobre os nosos propios excrementos e vendfannos nas prazas, e o lifio das sabas
inglesas e a carne salgada de Irlanda eran mais baratos que nos, e o pais restaba calmo, tran-
quilo, dicindo que o espirito de Deus estaba nos seus actos.

Nés vomito de negreiro

N6s monteiria de Calabar

quer Taparse as orellas?

Nos, embriagados ata rebentar de balanceos, de burlas, de bruma aspiradal
Perdéanos, companeiro trebon

Oio como soben pola cala as maldicions encadeadas, os impos dos moribundos, o ruido
de alguén que arrebolan 6 mar... os ladridos dunha muller a piques de parir... rabufios de
gadoupas na busca de pescozos... risas burlonas de litegos... o revolverse dos parasitos
entre as lasitudes...

Xamais nada fixo que nos sublevisemos cara a algunha nobre aventura desesperada.
(Que asi sexa. Que asi sexa.
Non tefio ningunha nacionalidade establecida polas chancelarias
Desafio o craniometro. Homo sum ete.
E que sirvan e traizoen e morran
Que asi sexa. Que asi sexa. Fstaba escrito na forma da sia pelve,

E eu, e eu,

eu que cantaba co puiio en alto

"Tefio que saber ata onde empuxei a covardia.
Unha tarde nun tranvia fronte a min, un negro.

Era un negro grande coma un orangutin que intentaba facerse moi pequeno nun
banco do tranvia. Intentaba desfacerse nese banco cotroso do tranvia das siias xigantescas
pernas e das stias mans trementes de boxeador famélico. F abandonirao todo, abandoni-
bao. Abandonaba o seu nariz que semellaba unha peninsula nunha rada e a sia propia
negritude que se descoloraba so a accién dunha peleitaria incansable. E cuxa peleteira era
a Miseria. Un gran morcego orelludo sufridor coa cara chea de rabufios cicatrizados en
forma de illotes sarnosos. Ou mellor dito, era unha obreira infatigable, a Miseria, a traba-
llar en calquera cuartucho repugnante. Podia verse 4 perfeccion cémo o seu mafioso e mal-
vado polgar modelara a fronte cun croque, esburacara o nariz con dous tineles paralelos e
inquictantes, estirara a desmesura do belfo, e mediante unha obra mestra caricaturesca,
cepillara, pulira, vernizara a orella mdis mindscula belida e pequena da creacién.

Era un negro esgueirado sen ritmo nin comparacion.

Un negro cuxos ollos enrolaban unha lasitude sanguinolenta.

Un negro sen pudor cuxos dedos dos pés rian con sarcasmo dun xeito bastante fétido
no fondo da gorida entreaberta dos seus zapatos.

A miseria, sen ningunha diabida, afanirase en esmorecelo.
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Afondara a cunca dos ollos, maquilliraa con sombra de po mesturada con laganas.

"lensara o espazo baleiro que existia entre a sélida bisagra da mandibula e as pémulos
dunha vella meixela deslustrada. Plantara sobre esta as pequenas estacas relucentes dunha
barba de varios dias. Alarmara o corazén, curvara o lombo.

E o conxunto creaba de xeito perfecto un negro noxento, un negro fungén, un negro
melancélico, un negro apoltronado, as stias mans xuntas en sinal de siplica sobre un caxa-
to de videira. Un negro sepultado baixo unha chaqueta vella e gastada. Un negro comico
e feo, e as mulleres detrds de min rian de forma burlona mentres o observaban.

El era COMICO E FEO,

COMICO E FEO, por suposto.

Esbocei un gran sorriso complice...

Velai volvin a encontrarme coa covardia!

Satido 6s tres séculos que sostefien os meus dereitos civicos e a mifia sangue minimizada.
O meu herofsmo, vaia farsa!

I'sta cidade estd 4 mifia altura.

E a mina alma estd deitada. Igual que esta cidade deitada na cotra ¢ no lodo.

Esta cidade, o meu rostro de lodo.

Reclamo para a mina face o eloxio escindlante do esgarro!...

Entén, sendo nés tal que asi, € noso o impulso viril, o nocello vencedor, as chairas con
grandes terréns do futuro? Ben, eu prefiro admitir que delirara xenerosamente, o meu
corazon nos meus miolos igual que unha articulacién ebria.

A mina estrela agora, funebre falcon negro.
E neste antigo sofio as minas crueldades canibales:

(As balas na boca, saliva espesa

0 noso corazon estala de mesquindade diaria

os continentes rompen a frixil unién dos istmos as terras saltan conforme 4 division fatal
dos rios € 0 morro que dende hai séculos reprime o berro no seu interior, ¢ el quen, 4 sua
vez, despeza o silencio

e este pobo do que a valentia rebota

¢ 0s nosos membros separados en balde polos suplicios miis refinados

e a vida mdis impetuosa que brota deste esterco ~como o guanabano imprevisto que agro-
ma entre a descomposicion dos froitos da drbore do pan!)

E neste meu vello sofio as minas crueldades canibales

Agochdbame tras unha vaidade estipida o destino chamaba por min eu estaba agochado
detris del e velai 0 home no chan, a sta frixil defensa dispersa,

as stas maximas sagradas esmagadas, as stas declamacions pedantescas que devolvian o
vento por cada ferida.

velai 0 home no chan

e a sia alma estd como niia

¢ o destino triunfante contempla esta metamorfose

neste lameiro ancestral desta alma que o desafiaba.

Digo que estd ben asi.

O meu lombo explotard vitoriosamente a separacién das fibras.
Engalanarei con agradecemento a mifia obsequiosidade natural
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E aumentard o meu entusiasmo a verba galonada de prata do portillon da Habana, lirico
babuine, intermediario dos esplendores da servidume.

Digo que esta ben asi.
Vivo para o mdis insipido da mina alma.
Para o mdis insignificante da mifia carne!

Temperi alborada de calor e medos ancestrais, tremo agora co tremor comin de que
0 noso sangue submiso canta na madrépora.

E eses cigados en eclosién da mifa ascendencia prodixiosa!
Eses que non inventaron nin a pélvora nin o compas

eses que nunca souberon domar nin o vapor nin a electricidade
eses que non exploraron nin 0s mares nin o ceo

pero que cofiecen ata os recunchos mais agochados do pais do sufrimento
eses que s6 cofiecen das viaxes os desterros

eses que se engoumaron de tanto axeonllarse

eses que foron domesticados e cristianizados

eses que foron inoculados de degradacion

tam-tams de mans valeiras

tam-tams inanes de feridas sonoras

tam-tams grotescos de traizon covarde

Tempera alborada de calores e medos ancestrais
pola borda as mifas riquezas peregrinas
pola borda as mifias falsidades auténticas
Mais qué estraiio orgullo estame a iluminar de sipetor
que vefia o colibri
que vefia o gabidn
que vefa a fractura do horizonte
que vena o cinocéfalo
que vefa o loto portador do mundo
que veiia unha insurreccion perlada de golfinos que rompa a cuncha do mar
que veiia un mergullo de illas
que vena a desaparicion dos dias de carne morta no cal vivo das rapaces
que veiian os ovarios de auga onde o futuro axita as sias pequenas cabezas
que vefian os lobos que pacen nos orificios salvaxes do corpo d hora na que se encontran a
mifia lia e o teu sol na pousada ecliptica

hai so o depasito da mifia tvula un cortello de xabaris
tamén estan os teus ollos que so a pedra gris do dfa son un conglomerado trémulo de xoa-

nifas

hai na mirada da desorde esta andorifia de menta e de xesta que se derrete para sempre e
que reaparece no maremoto da tia luz

(Calma e adormece, oh, a mifia palabra, o neno que non sabe que o mapa da primavera
sempre estd a refacerse)

as herbas han balancearse para o gando doce nave de esperanza

o longo xesto de alcohol da marusfa

as estrelas do engaste do anel xamais visto
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cortardn os tubos do érgano de vidro da noite e despois derramarin sobre a rica extremi-
dade da mina fatiga
zinnias

coriandro

e queiras ti astro de alicerces luminosos arrancar lémures do esperma insondable do home
a forma non ousada

que o ventre trémulo da muller porta como un mineral!

oh luz amigable

oh fria fonte de luz

eses que non inventaron nin a pélvora nin o compas

eses que nunca souberon domar nin o vapor nin a electricidade

eses que non exploraron nin mares nin ceo

mais sen os cales a terra non seria a terra xibosidade tanto mdis beneficiosa ci terra deserta
mdls ¢a terra

silo onde se preserva e madura aquilo que a terra ten de miis, terra

a mina negritude non ¢ unha pedra, a sia xordeira é unha avalancha contra o clamor do
dia

a mifa negritude non € unha nube de auga morta no ollo morto da terra

a mifia negritude non é nin unha torre nin unha catedral

mergillase na carne vermella do chan
mergullase na carne abrasadora do ceo
atravesa o abatemento opaco da sua paciencia erguida.

Que viva o baobab real! 97
Que vivan eses que nunca inventaron nada

eses que nunca exploraron nada

eses que nunca domaron naca

mais abanddnanse, presos, d esencia de todo
ignorantes das superficies mais presos do movemento de todo
despreocupados de domar, mais xogadores do xogo do mundo

realmente os fillos maiores do mundo

porosos a todos 0s sopros do mundo

drea fraternal de todos os sopros do mundo

leito sen desaugadoiro de todas as augas do mundo

fulgor do fogo sagrado do mundo

carne da carne do mundo que palpita co propio movemento do mundo

Temperad alborada de virtudes ancestrais

Sangue! Sangue! todo o noso sangue conmovido polo viril corazén do sol
eses que cofiecen a feminidade da lda no corpo do aceite

a exaltacion reconciliada do antilope e da estrela

eses cuxa supervivencia camifia na xerminacion da herba!

Viva o circulo perfecto do mundo e a concordancia pecha!

Escoitade o mundo branco
arrepiantemente farto da sia forza inmensa
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as stias articulacions rebeldes estan a renxer baixo as duras estrelas

a sta rixidez de aceiro azul a traspasar a carne mistica

escoita as stas vitorias traizoeiras ]n-r_;clamando as stas derrotas

escoita a forma tan mediocre de trabucarse que tefien as sGas grandiosas coartadas

Piedade para os nosos vencedores omniscientes e inxenuos!

(Que vivan os que nunca inventaron nada
os que nunca exploraron nada
os que nunca domaron nada

Viva a alegria
Viva o amor
Viva a dor reencarnada na peor das bagoas.

e velaqui 6 cabo da alborada a mifa pregaria viril
que non escoito nin as risas nin os prantos, os ollos cravados
nesta cidade que eu profetizo, bela,
dideme a fe salvaxe do feiticeiro
dade 4s minas mans forza de modelar
dade 4 mifia alma o tempero da espada
non me escondo, para nada. Facede da mifia cabeza unha cabeza de proa
e de min mesmo, do meu corazén; non fagades nin un pai, nin un irmén,
nin un fillo, pero si o pai, o irmin, o fillo,
non un marido, pero si o amante deste pobo tnico.
198
Facédeme rebelde a calquera vaidade, mais docil 6 seu talento
como o puiio 6 longo do brazo!
Facédeme comisario do seu sangue
facédeme depositario dos seus sentimentos
facede de min un home de terminacién
facede de min un home de iniciacion
facede de min un home de recollemento
mais tamén un home de sementeira

facede de min o executor destas altas obras
velaqui esti o tempo de cinguirse a cintura como home valente.

Mais mentres facedes todo iso, resgardideme o corazén de todo odio
non fagades de min ese home de odio polo que s6 sinto odio

porque me acantonou nesta fnica raza

xa cofiecedes 0 meu amor tirdnico

sabedes que non ¢ o odio ds outras razas

polo que me proclamo o farfallin desta tinica raza

que o que quero

quéroo pola fame universal

pola sede universal

requirila libre 6 fin

a producir da stia pechada intimidade
a suculencia dos froitos.
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E mirade a drbore das nosas mans!

volve, para todos, as feridas abertas -
do seu tronco

para todos traballa o chan

e a embriaguez cara ds polas de precipitacion perfamada!

Mais antes de atracar nestes verxeis futuros
facédeme merecedor deles no seu cinto de mar
dideme o meu corazon 4 espera da terra
dideme neste océano estéril

mais onde a man alimenta a promesa da amura
dademe neste océano diverso

a obstinacion da soberbia piragua

€ 0 seu vigor marino.

Mirddea avanzar escalando e caendo sobre a ondada pulverizada

mirddea bailar a danza sagrada ante a vila nubrada

mirddea soprar nunha buguina vertixinosa

miradea galopar a buguina ata a indecision dos morros

e mirade por vixésima vez como o remo cun esforzo vigoroso suca a auga
a piragua empinase baixo o asalto da onda, desviase un intre,

intenta fuxir, mais o rudo aloumifio do remo viraa,

entén avanza, un burbullar percorre o espifiazo da onda,

o mar habexa e ruxe

a piragua deslizase coma unha zorra pola area.

199

O cabo da alborada, a mifia pregaria viril:
dademe os misculos desa piragua no mar embravecido
e o xubilo convincente da buguina da boa nova!

Mirade que eu s6 son un home 6 que ningin dano, ningan esgarro lle conturba,
non son mdis que un home que acepta sen experimentar célera
(no corazon s6 ten un amor inmenso, que arde)

Acepto... acepto... por completo, sen reservas...

a mifia raza que ningunha ablucién de hisopo e lis mesturados poderia purificar

a mifa raza corroida polas eritemas

a mifia raza uva madura para pés ebrios

a mina raffia de gargallos e lepras

a mina raifia de litegos e escréfulas

(oh esas raffias que antano amei nos xardins primaverais e afastados coa iluminacién tra-
seira de todas as velas dos castifieiros de Indias!.

Acepto. Acepto.

e o negro fustrigado que di: «Perdén, amo»

e 0s vintenove lategazos legais

¢ o calabozo dun metro de alto

¢ a picota de cravos

e o xarrete cortado da mifia audacia clandestina

e a flor de lis que flie do ferro vermellén sobre a graxa do meu ombro

e a canceira de Monsieur Vaultier Mayencourt, onde ladrei como un can durante seis meses
¢ Monsieur Brafin
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¢ Monsicur de Fourniol
¢ Monsieur de la Mahaudiére
e a sifilis

o can gardidn

o suicidio -

a promiscuidade

o borcegui

0 cepo

o poldro

o cipo

o frontal

Mira, son humilde dabondo? Tefio calos dabondo nos xeonllos? Musculos no costado?

Reptar polo lodo. Apoiarse na graxa do lodo. Descansar.
Chan de lodo. Horizonte de lado. Ceo de lodo. Mortos de lodo, oh, nomes para rea-
vivar na palma dun alento febril!

Siméon Piquine, 6 que nunca se lle cofieceu pai ou nai; do que nunca se soubo de onde
era e que pasou toda unha vida ~buscando o seu nome

Grandvorka —del s6 sei que morreu, triturado por unha tarde de colleita, parece ser que
o seu traballo consistia en botar area por debaixo das rodas da locomotora cando esta esta-
ba en marcha, para permitirlle, nos lugar dificiles, avanzar.

Michel que me escribia e asinaba cun nome estrafio. Michel Deveine con direccion no
Quartier Abandonné e vos os seus vivos irmdns

Exélie Vété Congolo Lemké Boussolongo qué curandeiro cos seus carnosos beizos

chuparfa ata o fondo da ferida aberta o tenaz segredo do velenor

qué feiticeiro precavido desligaria dos vosos pés a calor viscosa dos aneis mortais?
Presenzas, eu non farfa as paces co mundo sobre as vosas costas.

Illas cicatrices das augas
1las evidencias de feridas
1llas en anacos

Illas amorfas

Tllas papel barato desgarrado sobre as augas
Illas fragmentos fixados de costa a costa sobre a espada ardente do Sol

Razén rebelde e absurda non me impediras botar
sobre as augas a mercé das correntes da mifia sede
a vosa forma, illas deformes

a vosa fin, o meu desafio

Ilas aneladas, s6 fermosa a carena

I agarimote coas mifias mans de océano. E voltéote coas mifas verbas alisias. IY lambote
coas mifias linguas de algas.

E navégote fora do filibusteirismo
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Oh, morte, tremedal pastoso!
Naufraxio o teu inferno de broza! Acepto!

O cabo da alborada, charcos perdidos, perfumes errantes, furacians encallados, cascos sen
mastros, vellas feridas, 6sos apodrentados, bafos, volcins encadeados, mortos mal listados,
berro amargo. Acepto!

E a mifia xeografia orixinal tamén; o mapa do mundo que fixen para o meu uso, non estd
tinguido polas cores arbitrarias dos eruditos, estd tinguido pola xeometria da mifa sangue
derramada, acepto

e a determinacién da mifa bioloxia, non prisioneira dun dngulo facial, dun tipo de cabelo,
dun nariz achatado dabondo, dunha cute con melanina dabondo, ¢ a negritude, que xa non
€ un indicio cefilico, ou un plasma, ou un soma, senén que se mide co compds do sufri-
mento

¢ 0 negro cada dia mdis baixo, mdis covarde, mais estéril, menos profundo, mais estendido
cara fara, mdis separado de si mesmo, mdis astuto consigo mesmo, menos inmediato con-
sigo mesmo,

acepto, acepto todo iso

e lonxe do mar cortesan que se rompe so a conxuncion supurante das bochas, estd marabi-
llosamente deitado o corpo do meu pais sobre a desolacién dos meus brazos, os seus 6sos
estremécense e, nas veas, o sangue vacila como a gota de leite vexetal na punta ferida do
bulbo...

E agora de stipeto forza e vida asaltanme como un toro e a onda da vida engana a papila
do morro, e velaqui estin todas as veas e veifias que se activan no sangue novo e o enorme
pulmén de ciclons que respira e o fogo atesourado dos volcans e o xigantesco pulso sismi-
co que agora sacode a mesura dun corpo que vive na mifa firme desorde.

E agora estamos de pé, o meu pais e eu, coa cabeleira 6 vento, agora a mifia pequena man
no seu enorme puiio e a forza non esta en nds, sendn que estd por riba de nés, nunha voz
que barrena a noite e a audiencia como a picadura dunha véspora apocaliptica. E a voz
sentencia que durante séeulos Furopa nos ten cebado con mentiras e nos ten inchado de
pestilencias, porque non é para nada verdade que cesou a obra do home

que non temos nada que facer no mundo

que parasitamos o mundo

que ¢ dabondo con que sigamos o camifio do mundo pero a obra do home acaba de come-
zar agora mesmo

e 6 home ainda lle queda conquistar toda prohibicién inmobilizada nas esquinas do seu
fervor

¢ ningunha raza posie o monopolio da beleza, da intelixencia, da forza

e hai sitio para todos no lugar de encontro da conquista e agora sabemos que o sol xira 6
redor da nosa terra e ilumina a parcela que fixa a nosa dnica vontade e que toda estrela cae
do ceo a terra tal e como nés queiramos ilimitadamente.

Agora cofiezo o sentido da ordalia: 0 meu pais ¢ a «lanza da noite» dos meus antepasados
Bambaras. Esta anquildsase ¢ a sua punta fuxe desesperadamente cara 6 mango se a
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asperxemos con sangue de polo e responde que ¢ sangue humano o que o seu tempera-
mento precisa, graxa, figado, corazén de home, non sangue de polo.

I para o meu pais non busco corazons de datiles, busco corazons de homes que para entrar
en cidades de prata pola gran porta trapezoidal latexan sangue viril, e os meus ollos barren
os meus quilémetros cadrados de terra paterna e conto as feridas con certo xtibilo ¢ amo-
réoas unhas por riba doutras como se fosen especies pouco frecuentes, e a mifia conta
aumenta todos os dias con cufas imprevistas da baixeza.

E velaqui estin os que non se consolan nin un chisco por non estar feitos 4 semellanza de
Deus senén i do diafio, os que consideran que somos negros e polo tanto encargados de
segunda clase: 4 espera de algo mellor e coa posibilidade de subir algin chanzo; 6s que lles
palpita o corazén a toda velocidade ante si mesmos, os que viven nunha cripta no seu pro-
pio interior; os que se cobren cunha pseudomorfose orgullosa, os que din a Europa:
«Mirade, sei como facervos reverencias, cdmo rendervos homenaxe, é dicir, non son dife-
rente a vos; non reparedes na mifa pel negra: tostoume o sol».

F hai o chulo negro, o dscari negro, € todas as cebras axitanse 4 sia maneira para conse-
] I
guir que se lles caian as listas nun orballo de leite fresco.

I> en medio de todo isto eu digo: hurral Morre o meu avo, digo: hurra! A vella negritude
vaise extinguindo progresivamente.

Non fai falla dicilo: era un bo negro.

Os Brancos din que era un bo negro, un bo negro de verdade, un bo negro co seu bo amo.
Digo: hurra!

Fra un negro moi bo,

a miseria feriralle o peito e as costas e metéraselle na pobre cabeza que o empuxaba unha
fatalidade que non se podia prender polo pescozo; que non tifia control sobre o seu desti-
no; que dende tempos inmemoriais un Sefor cruel escribira leis prohibitivas na sia natu-
reza pelviana; para que fose o negro bo; para que crese honestamente na saa indignidade,
sen dotalo da perversa curiosidade necesaria para verificar os fatidicos xeroglificos.

Fra un negro moi bo

e nunca se lle ocorreu que podia sachar, escarvar, segar calquera cousa, calquera cousa alén
da cana insipida

Era un negro moi bo.

E lanzdbanlle pedras, anacos de ferralla, cascos de botellas, mais nin estas pedras, nin esta
ferralla, nin estas botellas...
Oh, anos tranquilos de Deus sobre este terrén terriqueo!

e o latego peléxase co zunido das moscas o orballo doce das nosas feridas.

Digo: hurra! A vella negritude

vaise extinguindo progresivamente

o horizonte descomponse, retrocede ¢ anchea

e velaqui esta entre rachadelas de nubes o fulgor dun sinal

o0 negreiro rebenta por todas partes... 0 seu estomago convulsiona e resoa... A terrible tenia
coa que carga rilla as tripas fétidas da estrana criatura dos mares!
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E nin o xibilo das velas infladas como petos cheos de dobréns, nin as trasnadas feitas no
perigoso absurdo das fragatas policiais impiden que se oian os ruxidos ameazantes dos seus

intestinos

En balde para distraerse o capitan colga do seu gran mastro o negro mdis berrén ou bétao

6 mar; ou entrégao 6 apetito dos seus cans gardians

A negrada con olor a cebola frita recobra no seu sangue derramado o sabor amargo da

liberdade
E esti de pé a negrada

a negrada sentada
inesperadamente de pé
de pé na cala
de pé nos camarotes
de pé sobre o sollado
(IC pé no vento
de pé so o sol
de pé no sangue

de pé

e
libre

de pé e para nada tola ou pobre na stia liberdade e a sta indixencia
va absoluta e velaqui:
miis inesperadamente de pé
de pé nas enxarcias
de pé sobre o temén
de pé sobre o compis
de pé sobre o mapa
de pé so as estrelas

de pé
¢
libre

¢ o navio lustral aventarase impavido sobre as augas abatidas.

e agora podrecen os nosos flocos de ignominia!
polo mar tintinante do mediodia
].l(_l]!_‘ S( }I HUTECCTI“’.‘ (11‘1 Tl]l'.fdiﬂ n ‘_Jitc

escoita gabiin que tes as chaves de oriente
polo dia desarmado

polo surtidor de pedra da chuvia

escoita escualo que vixia o occidente

escoita can branco do norte, serpe negra do mediodia
que acabades co cinto do ceo
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Ainda queda un mar por atravesar

oh, ainda un mar por atravesar

para que eu invente os meus pulinéns

para que o principe cale

para que a raifia me bique

ainda un ancian por asasinar

un tolo por liberar

para que a mifia alma brille ladre brille

ladre ladre ladre

€ que ouvee 4 curuxa 0 meu bo anxo curioso.

O amo das risas?

O amo do silencio formidabler

O amo da esperanza e a desesperanza?

O amo da preguiza? O amo dos bailes?
Son eu!

e para iso, Sefior
os homes de débil pescozo
recibe e percibe a fatal calma triangular

I son meus os bailes
os bailes de mal negro
son os meus bailes
o baile rompe-picota
o baile escapa-prision
204 o baile esta-ben-e-é-bo-e-lexitimo-ser-negro
Son os meus bailes e estala o sol sobre a raqueta das mifias mans
mais non, o sol desigual xa non me abonda
enrdlate, vento, 6 redor do meu nove crecemento péusate nos meus dedos mesurados
entrégoche a miia consciencia e o seu ritmo de carne
entrégoche o fogo onde resplandece a mina debilidade
entrégoche os prisioneiros encadeados
entrégoche o pantano
entrégoche a axencia turistica do circuito triangular
devora vento
entrégoche as mifias verbas abruptas
devora e enrdlate
e mentres te enrolas abrizame cun calafrio mais vasto
abrizame ata enfurecernos
abraza, abrazaNOS
mais mordenos tamén
ata o sangue do noso sangue mordido!
abraza, a mifia pureza s6 se une 4 tia pureza
abraza pois
como un campo de xustas casuarinas
a noite
as nosas purezas multicolores
e ata, dtame, sen remorsos
dtame cos teus grandes brazos de arxila luminosa
ata a mifia negra vibracion 6 embigo do mundo

Bafetsin Galegs de Litevatira, n° 43 4 1° semesere (2010) £ 1SSN 02149117



ata, dtame, aspera fraternidade

despois, esgandndome co teu lazo de estrelas

sube, Pomba

sube

sube

sube

Sigote, impresa na mifia ancestral cornea branca.

sube ti que bicas o ceo

e o gran buraco negro onde me gustaria afogar a outra lia

¢ ali onde agora quero pescar a lingua maléfica da noite na sia inmobil vasoirizon!

A modo de manifesto literario
A Andeé Breton

Initil endurecerse sobre o noso paso, mdis manteigosas que as lias, as vosas faces de tre-
ponema pilido

Inatil apiadar para nds a indecencia dos vosos sorrisos de quistes supurantes

Axentes e sarxentos
Incoade a gran traizon tola, o gran desafio atoleirado e o impulso satinico e a insolente
deriva nostilxica de las arrubiadas, de chamas verdes, de febres amarelas...

Porque vos odiamos a vés e a vosa razon, esiximos a demencia precoz, a tolemia flamante,
o canibalismo tenaz.

Contemos:

a tolemia que lembra

a tolemia que oulea

a tolemia que ve,

a tolemnia que se desata.

Xa abonda deste sabor a caddver insipido!
Nin piratas. Nin limpadores de trincheiras. Nin hienas. Nin chacais. E sabedes o resto:

(Que 2 mais 2 son 5

Que a selva miafa

Que a drbore saca as castafias do fogo
QQue o ceo alisa a barba

I etcétera e etcétera...

Quen e cales somos nés? Admirable pregunta!
Odiadores. Construtores. "Traidores. Houngans®. Hougans sobre todo. Pois queremos
todos os demonios

3 Sumes sacerdotes ne vody haifiano.
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Os de onte, os de hoxe
Os da picota os da aixada
Os da interdicién, da prohibicion, da fuxida

e non evitamos esquecernos dos do negreiro...
Polo tanto cantamos.

Cantamos as flores velenosas que estalan en pradairos furibundos; os ceos de amor corta-
dos con embolia; as mafids epilépticas; a branca iluminacion das areas abisais, os descensos
das ruinas nas noites fulminadas con olores feroces.
Que podo facer?
Hai que comezar.
Comezar o que?
A 1nica cousa no mundo que paga a pena comezar:
A Fin do mundo, evidentemente.
Babeco
oh, babeco de espantoso outono
onde impulsan o aceiro novo e o formigén vivaz
babeco, oh, babeco
206 onde o ar se oxida en grandes placas de malvado xdbilo
onde a auga con sanie fende as grandes meixelas solares

odiote.

O muiiio lento tritura a cana
O boi lento de méis non engulipa o muifio

E iso absurdo dabondo?

Os pés nus plantanse no asfalto

o asfalto suave de mdis non ilumina no pifieiral

o bosque de pés nus.

En realidade, nada disto ten sentido.

Ainda se ven madris nos riles das mulleres con aneis nas orellas, sorrisos nas bocas, nenos
nas mamas e iso sé para comezar:

BASTA DE TANTO ESCANDALO!

Velai estin os xinetes da Apocalipse.

Velai estan sen pompa os patrons das pompas finebres

sen xuizo os homes do Xuizo final.
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En balde na morneza da vosa gorxa reflectides por vixésima vez o mesmo triste consolo,
que somos rosmons de palabras.

En balde: cando pasa cara 6 ceo eldstico

a fulgurante sentenza poética,

oh, parvos

a vosa electrocucion febril e as vosas oclusions oculares, e as vosas parilises

€ as contracturas

e 08 vosos pulsos 6 galope

desmentironvos luminosamente!

Palabras! Cando manexamos os arrabaldes do mundo, cando casamos con continentes
delirantes, cando forzamos portas fumegantes, palabras, ah, si, palabras, mais palabras de
sangue frio, palabras que son maremotos ¢ erisipelas e paludismos, e lavas, e fogos da saba-
na, e labaradas de carne, labaradas de cidades...

Sabede unha cousa:

xamais xogo se non é 6 milenio

xamais xogo se non ¢ 6 Gran Medo

Adaptidevos a min. Fu non me vou adaptar a vos.

As veces véseme cun gran xesto do cerebro, atrapar dunha chantada unha nube vermella
de mdis ou un aloumino de chuvia, ou un preludio do vento,

non vos tranquilicedes excesivamente:

Eu forzo a membrana vitelina que me separa de min mesmo,
Eu forzo as grandes augas que me roncean de sangue

Son eu e s6 eu quen elixe o seu sitio na derradeira gota da derradeira onda do derradeiro
maremoto,

Son eu e s6 eu

quen se pon en contacto coa derradeira angustia

Son eu oh! 56 eu

quen se asegura coa pallina

as primeiras gotas de leite virxinal!

Encontrastes so a lda, enfraquecido, un gran latido canino a roldar.

Non houbo preambulo de i6ns da luz cinsenta, tan s6 unha gran olfaccion, ¢ un gran
bufido que se endurece na espesura do ar. E prendéronvos inesperadamente cunha rede

liquida de rendicions superficiais, de despegues de foguetes non luminosos, de fogos de
peloton, de substancias de sandalo... E tremestes inenarrablemente.
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Pois 0 noso inferno havos coller polo pescozo.

O noso inferno fara que as vosas delgadas osamentas se dobren.
As vosas grazas de tetrao tetris lirico non exorcizardn nada.

E dabondo. Fu nunca vos esqueceria.

Son un caddver, ollos pechos, que golpea a morsa frenética sobre o delgado teito da Morte

Son un caddver que exubera da ribeira dormente dos seus membros un berro de aceiro
inconfundible,

Vs
oh, vds que vos tapades as orellas
é a vos, por vos falo, por vos que maiia despezaredes ata as bigoas a paz que pace nos vosos

SOITIS0S,

por vos que unha mafid acumularedes nas vosas alforxas as mifias palabras e seguiredes 4
hora na que dormen 0s nenos do medo,

a senda oblicua das fuxidas e dos monstros.
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Aimé Césaire

Cahier dun retour au pays natal -

Au bout du petit matin...

Va-t'en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t'en je déteste les larbins de I'or-
dre et les hannetons de I'espérance. Va-t'en mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis
je me tournais vers des paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face d'une
femme qui ment, et Ia, bereé par les effluves d’une pensée jamais lasse je nourrissais le vent,
Je délacais les monstres et j'entendais monter de I'autre ¢6té du désastre un fleuve de tour-
terelles et de wrefles de la savane que je porte toujours dans mes profondeurs i hauteur
inverse du vingtieme étage des maisons les plus insolentes et par précaution contre la force
putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d'un sacré soleil vénérien.

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses fréles les Antilles qui ont faim, les Antilles
grélées de petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette
baie, dans la poussiére de cette ville sinistrement échouées.

Au bout du petit matin, 'extréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux; les
martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et s’ éparpillent dans le vent
inutile comme des cris de perroquets babillards; une vieille vie menteusement souriante,
ses levres ouvertes d'angoisses désaffectées; une vieille misére pourrissant sous le soleil,
silencieusement; un vieux silence crevant de pustules tiédes,

I'affreuse inanité de notre raison d’étre.

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de fagon humi-
liante son grandiose avenir —les volcans éclateront, I'eau nue emportera les taches mires
du soleil et il ne restera plus qu’un bouillonnement tiéde picoré d’oiseaux marins— la plage
des songes et I'insensé réveil.

Au bout du petit matin, cette ville plate —étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essou-
tflée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommencante, indocile i son
sort, muette, contrariée de toutes fagons, incapable de croitre selon le suc de cette terre,
embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de flore.

Au bout du petit matin, cette ville plate —éralée...

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée 3 coté de son cri
comme cette ville a ¢6té de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, 2 c6té de son
vrai cri, le seul quon efit voulu 'entendre crier parce qu'on le sent sien lui seul; parce qu’on
le sent habiter en elle dans quelque refuge profond d'ombre et d’orgueil, dans cette ville
inerte, cette foule a coté de son cri de faim, de misére, de révolte, de haine, cette foule si
étrangement bavarde et muette,

Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s'entasse pas, ne se méle pas: habile a
découvrir le point de désencastration, de fuite, d'esquive. Cette foule qui ne sait pas faire
foule, cette foule, on s’en rend compte, si parfaitement seule sous ce soleil, 4 la facon dont
une femme, toute on et cru a sa cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypo-
thétique et lui intime 'ordre de ne pas tomber; ou i un signe rapide de croix sans mobile
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visible; ou a 'animalité subitement grave d’une paysanne, urinant debout, les jambes écar-
tées, roides.

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant a rien de ce qui s’ex-
prime, s'affirme, se libére au grand jour de cette terre sienne. Ni a 'impératrice Joséphine
des Frangais révant trés haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans sa libéra-
tion de pierre blanchie. Ni au conquistador. Ni & ce mépris, ni a cette liberté, ni 4 cette
audace.

Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-dela de lepres, de consomption, de fami-
nes, de peurs tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les arbres, de peurs creusées dans

le sol, de peurs en dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles d’angoisse.

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Au bout du petit matin, le morne au sabot inquiet et docile
déroute le soleil de ses pouls surchauffés.

son sang impaludé met en

Au bout du petit matin, 'incendie contenu du morne, comme un sanglot que I'on a béi-
llonné au bord de son éclatement sanguinaire, en quéte d’une ignition qui se dérobe et se
méconnait.

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres et de
moulins, lentement vomissant ses fatigues d’hommes, le morne seul et son sang répandu,
le morne et ses pansements d’ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne et ses gran-
des mains de vent.

Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait micux que ce morne batard pour-
quoi le suicidé s’est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour
Pavaler; pourquoi une femme semble faire la planche i la riviere Capot (son corps lumi-
neusement obscur s'organise docilement au commandement du nombril) mais elle n’est
qu'un paquet d’eau sonore.

Et ni I'instituteur dans sa classe, ni le prétre au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce
négrillon somnolent, malgré leur maniére si énergique a tous deux de tambouriner son
crine tondu, car c’est dans les marais de la faim que s’est enlisée sa voix d'inanition
(un-mot-un seul-mot et je-vous-en-tiens-quitte-de-la-reine-Blanche-de Castille,un-mot-
un-seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commande-
ments-de-Dieu)

car sa voix s'oublie dans les marais de la faim,

et il n’y a rien, rien A tirer vraiment de ce petit vaurien,

qu'une faim qui ne sait plus grimper aux agrés de sa voix

une faim lourde et veule,

une faim ensevelie au plus profond de la Faim de ce morne famélique

Au bout du petit matin, ’échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption,
les sodomies monstrueuses de I'hostie et du victimaire, les colts infranchissables du
préjugé et de la sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les
mensonges, lés faux, les concussions — l'essoufflement des lichetés insuffisantes, I'ent-
housiasme sans ahan aux poussis surnuméraires, les avidités, les hystéries, les perversions,
les arlequinades de la misére, les estropiements, les prurits, les urticaires, les hamacs tiédes
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de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux bubons, les poutures de micro-
bes tres étranges, les poisons sans alexitére connu, les sanies de plaies bien antiques, les fer-
mentations imprévisibles d’espéces putrescibles.

Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu’un balafon
crevé,

le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements.

Et nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre 'éclaboussement d’or des instants favo-
risés, le cordon ombilical restitué a sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la complicité,
le pain, le vin, le sang des épousailles véridiques.

Et cette joie ancienne m’apportant la connaissance de ma présente misére, une route bo-
ssuce qui pique une téte dans un creux ou elle éparpille quelques cases; une route infatiga-
ble qui charge 4 fond de train un morne en haut duquel elle s’enlise brutalement dans une
mare de maisons pataudes, une route follement montante, témérairement descendante, et
la carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules pattes de ciment que jappelle
«notre maison», sa coiffure de téle ondulant au soleil comme une peau qui seche, la salle
a manger, le plancher grossier ot luisent des tétes de clous, les solives de sapin et d’'ombre
qui courent au plafond, 4es chaises de paille fantomales, la lumiére grise de la lampe, celle
vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne a faire mal...

Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué a ma gourmandise, non de diffuse
tendresse, mais la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes avec I'ac-
cidentel palmier comme son germe durci, la jouissance saccadée des torrents et depuis
Trinité jusqu’a Grand-Riviere, la grand’leche hystérique de la mer.

Iit le temps passait vite, trés vite.

Passés aotit ot les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules, septembre I'accoucheur de
cyclones, octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries, ¢’était
Noél qui commengait.

I s’était annoncé d’abord Noél par un picotement de désirs, une soif de tendresses neuves,
un bourgeonnement de réves imprécis, puis il $'était envolé tout a coup dans le froufrou
violet de ses grandes ailes de joie, et alors ¢’était parmi le bourg sa vertigineuse retombée
qui €clatait la vie des cases comme une grenade trop miire.

Noél n’était pas comme toutes les fétes, 11 n’aimait pas a courir les rues, 3 danser sur les
places publiques, a s'installer sur les chevaux de bois, a profiter de la cohue pour pincer
les femmes, a lancer des feux d'artifice au front des tamariniers. 11 avait I'agoraphobie,
Notl. Ce qu'il lui fallait ¢’était toute une journée d’affairement, d’appréts, de cuisinages,
de nettoyages, d'inquiérudes,

de-peur-que-ga-ne-suffise-pas,

de-peur-que-¢a-ne-manque,

de-peur-qu’ on-ne-s’ embéte,

puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissat emplir bienveillamment par les
rires, les chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la
cacophonie gutturale d’un chantre bien d’attaque et aussi de gais copains et de franches
luronnes et des cases aux entrailles riches en succulences, et pas regardantes, et 'on s'y par-
que une vingtaine, et la rue est déserte, et le bourg n’est plus qu'un bouquet de chants, et
P'on est bien a P'intérieur, et 'on en mange du bon, et 'on en boit du réjouissant et il y a
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du boudin, celui étroit de deux doigts qui s'enroule en volubile, celui large et trapu, le
bénin a gofit de serpolet, le violent a incandescence pimentée, et du café brilant et de I'a-
nis sucré et du punch au lait, et le soleil liquide des rhums, et toutes sortes de bonnes cho-
ses qui vous imposent autoritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements,
ou vous les tissent de fragrances, et I'on rit, et 'on chante, et les refrains fusent a perte de
vue comme des cocotiers:

Alleluia
Kyrie eleison... leison... leison,
Christe eleison... letson... leison.

Et ce ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds, mais
les fesses, mais les sexes, et la créature tout entiere qui se liquéfie en sons, voix et rythme.

Arrivée au sommet de son ascension, la joie créve comme un nuage. Les chants ne s’arré-
tent pas, mais ils roulent maintenant inquiets et lourds par les vallées de la peur, les
tunnels de "angoisse et les feux de lenfer.

Ft chacun se met a tirer par la queue le diable le plus proche, jusqu’a ce que la peur sabo-
lisse insensiblement dans les fines sablum du réve, et 'on vit comme dans un réve
véritablement, et 'on boit et 'on crie et 'on chante comme dans un réve, et 'on somno-
le aussi comme dans un réve avec des paupiéres en pétales de rose, et le jour vient velouté
comme une sapotille, et 'odeur de purin des cacaoyers, et les dindons qui égrénent leurs
pustules rouges au soleil, et I'obsession des cloches, et la pluie,

les cloches... la pluie...

qui tintent, tintent, tintent...

Au bout du petit matin, cette ville plate — éualée...

Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel d'une stature de pro-
testation. Les dos des maisons ont peur du ciel cruffé de feu, leurs pieds des noyades du sol,
elles ont opté de se poser superficielles entre les surprises et les perfidies. Et pourtant elle
avance la ville. Méme qu’elle pait tous les jours plus outre sa marée de corridors carrelés
de persiennes pudibondes, de cours gluantes, de peintures qui dégoulinent. Et de petits
scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines immenses pétrissent en bosses
et creux les rues étroites oii le ruisseau grimace longitudinalement parmi I'étron...

Au bout du petit matin, la vie prostrée, on ne sait ot dépécher ses réves avortés, le fleuve
de vie désespérément torpide dans son lit, sans turgescence ni dépression, incertain de
fluer, lamentablement vide, la lourde impartialité de 'ennui, répartissant I'ombre sur tou-
tes choses égales, I'air stagnant sans une trouée d’oiseau clair.

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent trés mauvais dans une rue trés
étroite, une maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats
et la turbulence de mes six fréres et soeurs, une petite maison cruelle dont I'intransigean-
ce affole nos fins de mois et mon pére fantasque grignoté d’une seule misere, je n’ai jamais
su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit en mélancolique tendresse ou exalte en
hautes flammes de colére; et ma mére dont les jambes pour notre faim inlassable pédalent,
pédalent de jour, de nuit, je suis méme réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui péda-
lent la nuit et la morsure ipre dans la chair molle de la nuit d’une Singer que ma mere
pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit.
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Au bout du petit matin, au-dela de mon pere, de ma mere, la case gercant d’ampoules,
comme un pécher tourmenté de la cloque, et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon
de pétrole, et ¢a fait des marais de rouillure dans la pite grise sordide empuantie de la pai-
lle, et quand le vent siffle, ces disparates font bizarre le bruit, comme un crépitement de
friture d'abord, puis comme un tison que I'on plonge dans 'eau avec la fumée des brindi-
lles qui s’envole... it le lit de planches d’oti s’est levée ma race, tout entiére ma race de ce
lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme s'il avait 'éléphantiasis le lit,
et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie de mate-
las le lit de ma grand-mére (au-dessus du lit, dans un pot plein d’huile un lumignon dont
la flamme danse comme un gros ravet... sur le pot en lettres d’or: MERCI).

Et une honte, cette rue Paille,

un appendice dégotitant comme les parties honteuses du bourg qui étend a droite et 2 gau-
che, tout au long de la route coloniale, la houle grise de ses toits d’essentes. Ici il ny a que
des toits de paille que I'embrun a brunis et que le vent épile.

‘Tout le monde la méprise Ia rue Paille. C'est |2 que la jeunesse du bourg se débauche. C'est
la surtout que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens crevés. Car la
rue débouche sur la plage, et la plage ne suffit pas i la rage écumante de la mer.

Une détresse cette plage elle aussi, avec ses tas d’ordures pourrissant, ses croupes furtives
qui se soulagent, et le sable est noir, funébre, on n'a jamais vu un sable si noir, et I'écume
glisse dessus en glapissant, et la mer la frappe & grands coups de boxe, ou plutdt la mer est
un gros chien qui léche et mord la plage aux jarrets, et a force de la mordre elle finira par
la dévorer, bien str, la plage et la rue Paille avec.

Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s’éléve, des fidélités trahies, du devoir incertain
qui se dérobe et cet autre petit matin d’Europe...

Partir.,

Comme il y a des hommes-hyénes et des hommes-panthéres, je serais un homme-juif
un homme-cafre

un homme-hindou-de-Calcutta

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

’homme-famine, "lhomme-insulte, I'homme-torture on pouvait a n’importe quel moment
le saisir le rouer de coups, le tuer - parfaitement le tuer - sans avoir de compte a rendre 3
personne sans avoir d’excuses a présenter 4 personne

un homme juif

un homme-pogrom

un chiot

un mendigot

mais est-ce qu’on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui
trouverait dans sa soupiére un crine de Hottentot?

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais
orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé
de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frénétique
sur le courant lent de I'oeil des mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en cou-
vre-feu en vestiges de temple en pierres précieuses assez loin pour décourager les mineurs.
Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage le rugissement du tigre.
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Et vous fantémes montez bleu’s de chimie d’une forét de bétes raquées de machines tor-
dues d'un jujubier de chairs pourries d'un panier d’huitres d’yeux d’un lacis de lanieres
découpées dans le beau sisal d’une peau d’homme j"aurais des mots assez vastes pour vous
contenir et tol

terre tendue terre saoule

terre grand sexe levé vers le soleil

terre grand délire de la mentule de Dieu

terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une toufle de cécropies
terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'a la forét vierge et folle que je souhai-
terais pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchittreurs des hommes il me suffi-
rait d’une gorgée de ton lait jiculi pour qu'en toi je découvre toujours a méme distance de
mirage —mille fois plus natale et dorée d'un soleil que n’entame nul prisme— la terre ot
tout est libre et fraternel, ma terre

Partir. Mon coeur bruissait de générosités emphatiques. Partir... J'arriverais lisse et jeune
dans ce pays mien et je dirais a ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair:
«J'ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies».

Je viendrais a ce pays mien et je lui dirais: «Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais

que parler, c’est pour vous que je parlerais.

Et je lui dirais encore :
« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de
celles qui s'affaissent au cachot du désespoir. »

Et venant je me dirais 2 moi-méme:

«Ft surtout mon corps aussi bien que mon ime, gardez-vous de vous croiser les bras en
I'attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de douleurs
n’est pas un proscenium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse...»

I-t voici que je suis venu!

De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans
sens ni piété, cette mort ou la grandeur piteusement échoue, I'éclatante petitesse de cette
mort, cette mort qui clopine de petitesses en petitesses; ces pelletées de petites avidités sur
le conquistador; ces pelletées de petits larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites
imes sur le Caraibe aux trois imes, et toutes ces morts futiles

absurdités sous I'éclaboussement de ma conscience ouverte

tragiques futilités éclairées de cette seule noctiluque et moi seul, brusque scéne de ce petit
matin

oit fait le beau 'apocalypse des monstres puis, chavirée, se tait

chaude élection de cendres, de ruines et d’affaissements

—Encore une objection! une seule, mais de grice une seule: je n’ai pas le droit de calculer
la vie 2 mon empan fuligineux; de me réduire a ce petit rien ellipsoidal qui tremble & qua-
tre doigts au-dessus de la ligne, moi homme, d’ainsi bouleverser la création, que je me
comprenne entre latitude et longitude!

Au bout du pett matin,

la méle soif et I'entété désir,

me voici divisé des oasis fraiches de la fraternité ce rien pudique frise d’échardes dures
cet horizon trop siir tressaille comme un gedlier.
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"Ion dernier triomphe, corbeau tenace de la Trahison.

Ce qui est 3 moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans 13 calebas-
se d’une ile et ce qui est a moi aussi, Parchipel arqué comme le désir inquiet de se nier, on
dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare 'une de Pay-
tre Amérique; et ses flancs qui sécrétent pour I'Europe la bonne liqueur d*un Gulf Stream,
et Pun des deux versants d'incandescence entre quoi 'Equateur funambule vers IAfrique.
Et mon ile non-cléture, sa claire audace debout a I'arriere de cette polynésie, devant clle,
la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de méme misére que nous, Haiti ot [a
négritude se mit debout pour la premiere fois et dit qu'elle croyait a son humanité et
la comique petite queue de Ia Floride ou d’un négre s’achéve Ia strangulation, et 'Afrique
gigantesquement chenillant jusqu'au pied hispanique de PEurope, sa nudité o la Mort
fauche a larges andains,

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco

pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte di gitale

et mon calcanéum sur le dos des gratte-cicl et ma crasse dans le scintillement des gemmes!
Qui peut se vanter d’avoir micux que moi?

Virginie. Tennessce. Georgie. Alabama

Putréfactions monstrueuses de révoltes

inopérantes,

marais de sang putrides

trompettes absurdement houchées

Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines,

Ce qui est 2 moi aussi: une petite cellule dans le Jura, une petite cellule, la neige la double
de barreaux blancs Ia neige est un gedlier blanc qui monte Ia garde devant une prison

Ce qui est 2 moi

c’est un homme seul emprisonné de blanc

c'est un homme seul qui défie les cris blanes de Ja mort blanche

(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

c’est un homme seul qui fascine I'épervier blanc de la mort blanche

c’est un homme seul dans 13 mer inféconde de sable blanc ¢’est un moricaud vieux dressé
contre les eaux du ciel

La mort décrit un cercle brillant au-dessus de cet homme la mort étoile doucement au-
dessus de sa téte

la mort souffle, folle, dans la cannaie mire de ses bras la mort galope dans la prison comme
un cheval blanc Ia mort luit dans P'ombre comme des veux de chat

la mort hoquette comme I'ean sous les cayes

la mort est un oiseau blessé

la mort décroft

la mort vacille

la mort est un patyura ombrageux

la mort expire dans une blanche mare de silence.

Gonflements de nuit aux quatre coins de ce petit matin soubresauts de mort tigée
destin tenace

cris debout de terre muette

la splendeur de ce sang n’éclatera-t-elle point?
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Au bout du petit matin ces pays sans stele, ces chemins sans mémoire, ces vents sans tablette.
Qu’ importe?

Nous dirions. Chanterions. Hurlerions.

Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant.

Des mots?

Ah oui, des mots !

Raison, je te sacre vent du soir.

Bouche de 'ordre ton nom?

1l m’est corolle du fouet.

Beauté je tappelle pétition de la pierre.

Mais ah! la rauque contrebande

de mon rire

Ah! mon trésor de salpétre!

Parce que nous vous haissons vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence pré-
coce de la folie flambante du cannibalisme tenace

Trésor, comptons:

la folie qui se souvient la folie qui hurle
la folie qui voit

la folie qui se déchaine

Et vous savez le reste

Que 2 et 2 font 5

que la forét miaule

que larbre tire les marrons du feu
que le ciel se lisse la barbe

et caetera et catera...

Qui et quels nous sommes? Admirable question!

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d’arbre ont creu-
sé dans le sol de larges sacs i venin de hautes villes d’ossements

a force de penser au Congo

je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves ou le fouet claque comme un
grand étendard

I’étendard du prophete

olt I'eau fait

likouala-likouala

oit I'éclair de la colére lance sa hache verditre et force les sangliers de la putréfaction dans
la belle orée violente des narines.

Au bout du petit matin le soleil qui toussote et crache ses poumons

Au bout du petit matin un petit train de sable
un petit train de mousseline

un petit train de grains de mais

Au bout du petit matin

un grand galop de pollen

un grand galop d'un petit train de petites filles
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un grand galop de colibris
un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la terre
douaniers anges qui montez aux portes de I'écume la garde des prohibitions

Je déclare mes crimes et qu'il n’y a rien a dire pour ma défense.
Danses. Idoles. Relaps. Mot aussi

Jai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de mes gestes de mes chansons obscénes

Jai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué
Jrai lassé la patience des missionnaires

insulté les bienfaiteurs de "humanité,

Détié Tyr, Défié Sidon.

Adoré le Zambéze.

L étendue de ma perversité me confond!

Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif zéro de ma mendicité et par un
souci de noblesse apprise ne pas entonner horrible bond de ma laideur pahouine >

voum rooh oh

voum rooh oh

a charmer les serpents & conjurer les morts

voum rooh oh

a contraindre la pluie a contrarier les raz-de-marée voum rooh oh
a empécher que ne tourne 'ombre

voum rooh oh

que mes cieux 2 moi s'ouvrent

— moi sur une route, enfant, michant une racine de canne i sucre
— trainé homme sur une route sanglante une corde au cou
— debout au milieu d'un cirque immense, sur mon front noir une couronne de daturas

voumn rooh

s'envoler

plus haut que le frisson plus haut que les sorciéres vers d’autres étoiles exaltation féroce de
foréts et de montagnes déracinées a I’heure ot nul n'y pense les iles lices pour mille ans!

voum rooh oh

pour que revienne le temps de promission et I'oiseau qui savait mon nom
et la femme qui avait mille noms

de fontaine de soleil et de pleurs

et ses cheveux d’alevin

et ses pas mes climats

et ses yeux mes saisons

et les jours sans nuisance et les nuits sans offense

et les éroiles de confidence et le vent de connivence

Mais qui tourne ma voix? qui écorche ma voix? Me fourrant dans la gorge mille crocs de

bambou. Mille pieux d’oursin. C'est toi sale bout de monde. Sale bout de petit matin. Cest
toi sale haine. C'est toi poids de I'insulte et cent ans de coups de fouet. C'est toi cent ans
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de ma patience, cent ans de mes soins juste a ne pas mourir.

rooh oh
nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes; les ciels d’amour’
coupés d’embolie’, les matins épileptiques; le blanc embrasement des sables abyssaux, les
descentes d’épaves daris les nuits foudroyées d’odeurs fauves.

Qu'y puis-je?

1l faut bien commencer.

Commencer quoir

La seule chose au monde qu'il vaille la peine de commencer:
La Fin du monde parbleu.

Tourte

6 tourte de I'effroyable automne

ol poussent "acier neuf et le béton vivace

tourte O tourte

ot I'air se rouille en grandes plaques

d’allégresse mauvaise

ot I’eau sanieuse balafre les grandes joues solaires je vous hais

on voit encore des madras aux reins des femmes des anneaux a leurs oreilles des sourires a
leur bouche des enfants 4 leur mamelle et jen passe:

ASSEZ DE CE SCANDALE!

Alors voila le grand défi et 'impulsion sataniques et I'insolente
dérive nostalgique de lunes rousses, de feux verts, de fievres jaunes!

En vain dans la tiédeur de votre gorge mirissez-vous vingt fois la méme pauvre consola-
tion que nous sommes des marmonneurs de mots

Des mots? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons des conti-
nents en délire, quand nous forgons de fumantes portes, des mots, ah oui, des mots! mais
des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipeles et des palu-
dismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de
villes...

Sachez-le bien:
je ne joue jamais si ce n’est a I'an mil

je ne joue jamais si ce n'est a la Grande Peur
Accommodez-vous de moi. Je ne m'accommode pas de vous!

Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau, happer un nuage trop rouge
ou une caresse de pluie, ou un prélude du vent, ne vous tranquillisez pas outre mesure:

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-méme, Je force les grandes caux qui
me ceinturent de sang
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Clest moi rien que moi qui arréte ma place sur le dernier train de la derniére vague du der-
nier raz-de-marée

C’est moi rien que moi

qui prends langue avec la derniere angoisse C'est moi Oh, rien que moi
qui m’assure au chalumeau

les premieres gouttes de lait virginal!

It maintenant un dernier zut:

au soleil (il ne suffit pas a sotler ma téte trop forte)

a la nuit farineuse avec les pondaisons d'or des lucioles incertaines

a la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise le vent v saute en inconstantes cavale-
ries salées

je lis bien & mon pouls que Iexotisme n’est pas provende pour moi

Au sortir de 'Europe toute révulsée de cris

les courants silencieux de la désespérance

au sortir de I'Europe peureuse qui se reprend et figre se surestime
je veux cet égoisme beau

¢t qui s’aventure

et mon labour me remémore d’une implacable étrave.

Que de sang dans ma mémoire! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont couvertes
de tétes de morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphars. Dans ma mémoire sont des
lagunes. Sur leurs rives ne sont pas étendus des pagnes de femmes.

Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres!

et mitraille de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles, pimoisons
d’yeux doux d’avoir lampé la liberté féroce

(les negres-sont-tous-les-mémes, je-vous-le-dis les vices-tous-les-vices, c’est-moi-qui-
vous-le-dis 'odeur-du-négre, ca-fait-pousser-la-canne rappelez-vous-le-vieux-dicton:
battre-un-négre, c’est le nourrir)

autour des rocking-chairs méditant la volupté des rigoises
je tourne, inapaisée pouliche

Ou bien tout simplement comme on nous aime! Obsceénes gaiement, trés doudous de jazz
sur leur excés d” ennui.

Je sais le tracking, le Lindy-hop et les claquettes.

Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enrobées de oua-oua. Attendez. ..
"Tout est dans P'ordre. Mon bon ange broute du néon. J’avale des baguettes. Ma dignité se
vautre dans les dégobillements...

Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil
d par-dela la nage verdit louce des eaux de 'abjection!
pour un bond par-dela Ia nage verditre et douce des eaux de I'abjection!
Mais je me suis adressé au mauvais sorcier. Sur cette terre exorcisée, larguée a la dérive de
sa précieuse intention maléfique, cette voix qui crie, lentement enrouée, vainement, vai-

nement enrouce,

etil n'y a que les fientes accumulées de nos mensonges — et qui ne répondent pas.
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Quelle folie le merveilleux entrechat par moi révé au-dessus de la bassesse!

darbleu les Blancs sont de grands guerriers .
hosannah pour le maitre et pour le chitre-négre! Victoire! Victoire, vous dis-je: les vain-
cus sont contents!
Joyeuses puanteurs et chants de boue!

Par une inattendue et bientf:
repoussantes.

isante révolution intérieure, ’honore maintenant mes laideurs

A la Saint-Jean-Baptiste, des que tombent les premieres ombres sur le bourg du Gros-
Morne, des centaines de maquignons se réunissent dans la rue «De Profundis»,

dont le nom a du moins la franchise d’avertir d'une ruée des bas-fonds de la Mort. Et c’est
de la Mort véritablement, de ses mille mesquines formes locales (fringales inassouvies
d’herbe de Para et rond asservissement des distilleries) que surgit vers la grand’vie déclose
Pétonnante cavalerie des rosses impétucuses. Et quels galops! quels hennissements! quelles
sincéres urines! quelles fientes mirobolantes! «un beau cheval difficile au montoir 1» —
«Une aldére jument sensible a la molette '» — «Un intrépide poulain vaillimment join-
téls

Et le malin compére dont le gilet se barre d’une figre chaine de montre, refile au lieu de
= 1

pleines mamelles, d’ardeurs juvéniles, de rotondités authentiques, ou les boursouflures

régulieres de guépes complaisantes, ou les obscénes morsures'du gingembre, ou la bien-

faisante circulation d’un décalitre d’eaun sucrée.

Je refuse de me donner mes boursouflures comme d’authentiques gloires.
Et je ris de mes anciennes imaginations puériles.

Non, nous n"avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de Ghana avec huit
cents chameaus, ni docteurs @ Tombouctou Askia le Grand ¢étant roi, ni architectes de
Djenné, ni Madhis, ni guerriers. Nous ne nous sentons pas sous Iaisselle la démangeaison
de ceux qui tinrent jadis la lance. Et puisque j'ai juré de ne rien celer de notre histoire (moi
qui n’admire rien tant que le mouton broutant son ombre d’aprés-midi), je veux avouer
que nous fimes de tout temps dassez pietres laveurs de vaisselle, des cireurs de chaussu-
res sans envergure, mettons les choses au micux, d’assez consciencieux sorciers et le seul
indiscutable record que nous ayons battu est celui d'endurance a la chicote...

Et ce pays cria pendant des siécles que nous sommes des bétes brutes; que les pulsations
de 'humanité sarrétent aux portes de la négrerie; que nous sommes un fumier ambulant
hideusement prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et I'on nous marquait au fer
rouge et nous dormions dans nos excréments et 'on nous vendait sur les places et 'aune
de drap anglais et la viande salée d’Irlande coltaient moins cher que nous, et ce pays €rait
calme, tranquille, disant que Uesprit de Dieu était dans ses actes.

Nous vomissure de négrier Nous vénerie des Calebars quoi? Se boucher les oreilles?
Nous, sofilés a crever de roulis, de risées, de brume humée! Pardon tourbillon partenaire!

Jentends de la cale monter les malédictions enchainées, les hoquettements des mourants,
le bruit d’'un qu’on jette a la mer... les abois d'une femme en gésine... des raclements d’on-
gles cherchant des gorges... des ricanements de fouet... des farfouillis de vermine parmi des
lassitudes...
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Rien ne put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée.
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il.

Je ne suis d’aucune nationalité prévue par les chancelleries

Je défie le craniomeétre. Homo sum ete.

Et qu'ils servent et trahissent et meurent

Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C’était écrit dans la forme de leur bassin.

Et moi, et mot,

moi qui chantais le poing dur

II faut savoir jusqu’olt je poussai la licheté.

Un soir dans un tramway en face de moi, un négre.

Cérait un négre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur un banc de
tramway. Il essayait d’abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques
et ses mains tremblantes de boxeur affamé. Et tout Pavait laissé, le laissait. Son nez qui
semblait une péninsule en dérade et sa négritude méme qui se décolorait sous 'action
d’une inlassable mégie. Et le mégissier était la Misére. Un gros oreillard subit dont

les coups de griffes sur ce visage s'étaient cicatrisés en ilots scabieux. Ou plutét, ¢'était un
ouvrier infatigable, la Misere, travaillant a quelque cartouche hideux. On voyait trés bien
comment le pouce industrieux et malveillant avait modelé le front en bosse, percé le nez
de deux tunnels paralleles et inquiétants, allongé la démesure de la lippe, et par un chef-
d’oeuvre caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonne petite oreille de la cré-
ation.

C’était un negre dégingandé sans rythme ni mesure.

Un negre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.

Un negre sans pudeur et ses orteils ricanaient de facon assez puante au fond de la taniére
entrebiillée de ses souliers.

La misere, on ne pouvait pas dire, s’était donné un mal fou pour P'achever.

Llle avait creusé l'orbite, avait fardée d’un fard de poussiére et de chassie mélées.

Elle avait tendu I'espace vide entre I" accrochement solide des michoires et les pommettes
d'une vieille joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d’une barbe de
plusieurs jours. Elle avait affolé le coeur, voité le dos.

Et Pensemble faisait parfaitement un négre hideux, un négre grognon, un négre mélan-
colique, un négre affalé, ses mains réunies en priere sur un biton noueux. Un négre ense-
veli dans une vieille veste élimée. Un neégre comique et laid et des femmes derriere moi
ricanaient en le regardant.

11 était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour sfir.

Jarborai un grand sourire complice...

Ma licheté retrouvée!

Je salue les trois siecles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.

Mon héroisme, quelle farce!

Cetre ville est a ma taille.

Er mon dme est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée.
Cette ville, ma face de boue.

Je réclame pour ma face la louange éclatante du crachat... Alors, nous étant tels, 3 nous
Félan viril, le genou vainqueur, les plaines a grosses mottes de I'avenir? Tiens, je préfere
avouer que j'al généreusement déliré, mon coeur dans ma cervelle ainsi qu’un genou ivre.

Mon éroile maintenant, le menfenil funébre. Et sur ce réve ancien mes cruautés canni-
bales:
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(Les balles dans la bouche salive épaisse

notre coeur de quotidienne bassesse éclate

les continents rompent la fréle attache des isthmes des terres sautent suivant la division
fatale des fleuves et le morne qui depuis des siécles retient son cri au-dedans de lui-méme,
¢’est lui qui a son tour écartéle le silence

et ce peuple vaillance rebondissante

et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices

et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier —comme le corossolier imprévu parmi la
décomposition des fruits du jacquier!)

Sur ce réve vieux en moi mes cruautés cannibales

Je me cachais derriére une vanité stupide le destin m’appelait j’étais caché derriére et voici
’homme par terre, sa trés fragile défense dispersée,

ses maximes sacrées foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent par
chaque blessure.

voici I’homme par terre

et son Ame est comme nue

et le destin triomphe qui contemple se muer

en I'ancestral bourbier cette dme qui le défiait.

Je dis que cela est bien ainsi.

Mon dos exploitera victorieusement la chalasie des fibres. Je pavoiserai de reconnaissance
mon obséquiosité naturelle Et rendra des points a mon enthousiasme le boniment galon-
né d'argent du postillon de La Havane, lyrique babouin entremetteur des splendeurs de la
servitude.

Je dis que cela est bien ainsi.
Je vis pour le plus plat de mon dme. Pour le plus terne de ma chair!

Tiede petit matin de chaleur et de peur ancestrales je tremble maintenant du commun
tremblement que notre sang docile chante dans le madrépore.

Fit ces tétards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse!

Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni I'électricité ceux qui n’ont exploré ni les mers
ni le ciel

mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance

ceux qui n’ont connu de voyages que de déracinements ceux qui se sont assouplis aux age-
nouillements

ceux qu'on domestiqua et christianisa

ceux qu'on inocula d’abitardissement

tam-tams de mains vides

tam-tams inanes de plaies sonores

tam-tams burlesques de trahison tabide

Tiéde petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales par-dessus bord mes richesses péré-
grines

par-dessus bord mes faussetés authentiques

Mais quel étringe orgueil tout soudain m’illumine?

vienne le colibri
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vienne |’épervier

vienne le bris de I'horizon

vienne le cynocéphale

vienne le lotus porteur du monde

vienne de dauphins une surrection perliére brisant la coquille de la mer

vienne un plongeon d’iles

vienne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des rapaces

viennent les ovaires de I'eau ou le futur agite ses petites tétes

viennent les loups qui paturent dans les orifices sauvages du corps a I'heure ot a 'auberge
écliptique se rencont rent ma lune et ton soleil

il v a sous la réserve de ma luette une bauge de sangliers il y a tes veux qui sont sous la pie-
rre grise du jour un conglomérat frémissant de coccinelles

il v a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe et de genét qui fond pour tou-
jours renaitre dans le raz-de-marée de ta lumiére
(Calme et berce 6 ma parole 'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours
a refaire)
les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de I'espoir
le long geste d’alcool de la houle
les ¢roiles du chaton de leur bague jamais vue
couperont les tuyaux de I'orgue de verre du soir puis répandront sur I'extrémité riche
de ma fatigue
des zinnias
des coryanthes //
et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de
I'homme la forme non osée

que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai!

6 lumiére amicale

6 fraiche source de la lumiere

ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni 'électricité ceux qui n’ont exploré ni les mers
ni le ciel

mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre gibbosité d’autant plus bienfaisante que la
terre déserte

davantage la terre

silo ol se préserve et mirit ce que la terre a de plus terre ma négritude n’est pas une pie-
rre, sa surdité ruée contre la clameur du jour

ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur 'oeil mort de la terre

ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue "accablement opaque de sa droite patience.

Eia pour le Kailcédrat rovyal!

Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé pour ceux qui n’ont jamais rien exploré pour
ceux qui n’ont jamais rien dompté
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mais ils sabandonnent, saisis, 3 Pessence de toute chose ignorants des surfaces mais saisis
par le mouvement de toute chose
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde

véritablement les fils ainés du monde

poreux a tous les souffles du monde

aire fraternelle de tous les souffles du monde

lit sans drain de toutes les eaux du monde

étincelle du feu sacré du monde

chair de la chair du monde palpitant du mouvement méme du monde!

Tiede petit matin de vertus ancestrales

Sang! Sang! tout notre sang ému par le coeur mile du soleil

ceux qui savent la féminité de la lune au corps d’huile Pexaltation réconciliée de Pantilope
et de 'étoile

ceux dont la survie chemine en la germination de I'herbe! Eia parfait cercle du monde et
close concordance!

Ecoutez le monde blanc

horriblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les €toiles dures ses raideurs d’acier bleu transpercant
la chair mystique écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites écoute aux alibis
grandioses son pietre trébuchement

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naifs!

Eia pour ceux qui n'ont jamais rien inventé pour ceux qui n’ont jamais rien exploré pour
ceux qui n'ont jamais rien dompté

Eia pour la joie
Eia pour 'amour
Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées.

et voici au bout de ce petit matin ma priere virile que je n’entende ni les rires ni les cris,
les veux fixés sur cette ville que je prophétise, belle,

donnez-moi la foi sauvage du sorcier

donnez & mes main puissance de modeler

donnez a mon ame la trempe de Pépée

je ne me dérobe point. Faites de ma téte une téte de proue et de moi-méme, mon cocur,
ne faites ni un pére, ni un frére, ni un fils, mais le pére, mais le frére, mais le fils,

ni un mari, mais ’amant de cet unique peuple.

Faites-moi rebelle 3 toute vanité, mais docile 3 son génie comme le poing a 'allongée du
bras!

Faites-moi commissaire de son sang faites-moi dépositaire de son ressentiment faites de
moi un homme de terminaison faites de moi un homme d’initiation

faites de inCei un homme de recueillement

mais faites aussi de moi un homme d'ensemencement

faites de moi 'exécuteur de ces oeuvres hautes

voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme —
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Mais les faisant, mon coeur, préservez-moi de toute haine ne faites point de moi cet
I'H}]Im'lt‘ (1(-_‘ .I-l?linf_', P(le L]ll]‘ jﬁ ]1!'{]i que ]'I:']i]'l('_’

car pour me cantonner en cette unique race

VOUS SaVeZ Pourtant mon amour tyrannique

vous savez que ce n'est point par haine des autres races que je m'exige bécheur de cette
unique race

que ce que je veux

c’est pour la faim universelle

pour la soif universelle

la sommer libre enfin

de produire de son intimité close la succulence des fruits,

Et voyez I'arbre de nos mains!

il tourne, pour tous, les blessures incises

en son tronc

pour tous le sol travaille

et griserie vers les branches de précipitation parfumée!

Mais avant d'aborder aux futurs vergers

donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer donnez-moi mon coeur en attendant
le sol

donnez-moi sur 'océan stérile

mais ol caresse la main la promesse de 'amure donnez-moi sur cet océan divers
Pobstination de la fiere pirogue

et sa vigueur marine.

La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé

la voici danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg la voici barir d'un lambi vertigi-
neux

voici galoper le lambi jusqu’a I'indécision des mornes

et voici par vingt fois d'un labour vigoureux la pagaie forcer 'eau

la pirogue se cabre sous I'assaut de la lame, dévie un instant,

tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire, alors elle fonce, un frémissement par-
court I'échine de la vague,

la mer bave et gronde

la pirogue comme un traineau file sur le sable.

Au bout de ce petit matin, ma pricre virile: donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la
mer démontée
et I'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle!

‘lenez je ne suis plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe,
je ne suis plus qu'un homme qui accepte n’ayant plus de colere

(il n'a plus dans le coeur que de 'amour immense, et qui briile)

Jaccepte... {"accepte... entiérement, sans réserve...

ma race qu'aucune ablution d’hysope et de lys mélés ne pourrait purifier

ma race rongée de macules

ma race raisin miir pour pieds ivres

ma reine des crachats et des lepres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasmes et des chloasmes

(oh ces reines que j'aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec derriere I'illumi-
nation de toutes les bougies de marronniers!).
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7 accepte. I accepte.

et le négre fustigé qui dit : «Pardon mon maitre» et les vingt-neuf coups de fouet Iégal
et le cachot de quatre pieds de haut

et le carcan a branches

et le jarret coupé a mon audace marronne

et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule

et la niche de Monsieur Vauluer &
et Monsieur Brafin

et Monsieur de F'ourniol

Tayencourt, ou j'aboyai six mois de caniche

et Monsieur de la Mahaudiére
et le pian

le molosse

le suicide

la promiscuité

le brodequin

le cep

le chevalet

la cippe

le frontal

Tenez, suis-je assez humble? Ai-je assez de cals aux genoux? De muscles aux reins?

Ramper dans les boues. S™arc-bouter dans le gras de la boue. Porter.
Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue, 6 noms a réchaufter dans la
paume d'un souffle fiévreux!

Siméon Piquine, qui ne §'était jamais connu ni pere ni mere; qu'aucune mairie n’avait
jamais connu et qui toute une vie s’en €tait allé — cherchant son nom

Grandvorka — celui-Ia je sais seulement qu'il est mort, broyé par un soir de récolte, ¢’é-
tait parait-il son travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en marche, pour
lui permettre, aux mauvais endroits, d’avancer.

1 *

Michel qui m’écrivait signant d’'un nom érrange. Michel Deveine adresse Quartier
Abandonné et vous leurs fréres vivants

Exélie Vété Congolo Lemké Boussolongo quel guérisseur de ses levres €paisses
sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin?

quel précautionneux sorcier déferait a vos chevilles la tiédeur visqueuse des mortels 4nne-
aux?

Présences je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos.
Tles cicatrices des eaux fies évidences de blessures

Iles miettes

Tles informes

Tles mauvais papier déchiré sur les eaux

nes trongons cote a cote fichés sur 'épée flambée du Soleil
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Raison rétive tu ne m’empécheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré des courants
de ma soif

votre forme, iles difformes,

votre fin, mon défi.

Iles annelées, unique caréne belle

Etje te caresse de mes mains d’océan. Et je te vire de mes paroles alizées. Et-je te leche de
mes langues d’algues.

It je te cingle hors-flibuste

O mort ton palud piteux!
Naufrage ton enfer de débris! j'accepre!

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques démi-
tées, vieilles plaies, os pburris, buées, volcans enchainés, morts mal racinés, crier amer.
Jaccepte!

Et mon originale géographie aussi; la carte du monde faite 2 mon usage, non pas teinte aux
arbitraires couleurs des savants, mais a la géométrie de mon sang répandu; j’accepte

et la détermination de ma biologie, non prisonniére d'un angle facial, d'une forme de che-
veux, d’un nez suffisamment aplati, d’un teint suffisamment mélanien, et la négritude, non
plus un indice céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la souf-
france

et le negre chaque jour plus bas, plus liche, plus stérile, moins profond, plus répandu
au-dehors, plus séparé de soi-méme, plus rusé avec soi-méme, moins immédiat avec
sol-méme,

j’accepte, jaccepte tout cela

ct loin de la mer de palais qui déferle sous la syzygie suppurante des ampoules, mervei-
lleusement couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras, ses os ébranlés et,
dans ses veines, le sang qui hésite comme la goutte de lait végéral a la pointe blessée du

bulbe...

Et voici soudain que force et vie m'assaillent comme un taureau et I'onde de vie circon-
vient la papille du morne, et voila toutes les veines et veinules qui s'affairent au sang neuf
et Pénorme poumon des cyclones qui respire et le feu thésaurisé des volcans et le gigan-
tesque pouls sismique qui bat maintenant la mesure d’un corps vivant en mon ferme
embrasement.

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans 1é vent, ma main
petite maintenant dans son poing énorme et la force n’est pas en nous, mais au-dessus de
nous, dans une voix qui vrille la nuit et I'audience comme la pénétrance d’une guépe apo-
calyptique. Et la voix prononce que I'Europe nous a pendant des siecles gavés de menson-
ges et gonflés de pestilences,

car il n'est point vrai que I’ oeuvre de 'homme est finie que nous n’avons rien a faire au
monde

que nous parasitons le monde
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qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde mais

oeuvre de "’homme vient seulement de commencer

et il reste 2 'homme a conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur
et aucune race ne posséde le monopole de la beauté, de I'intelligence, de la force

et il est place pour tous au rendez-vous de la conquéte et nous savons maintenant que le
soleil tourne autour de notre terre éclairant la parcelle qu’a fixée notre volonté seule et que
toute étoile chute de ciel en terre a notre commandement sans limite.

Je tiens maintenant le sens de 1" ordalie: mon pays est la «lance de nuit> de mes ancétres
Bambaras. Elle se ratatine et sa pointe fuit désespérément vers le manche si c’est de sang
de poulet qu'on 'arrose et elle dit que c’est du sang ’homme qu'il fauta son tempérament,
de la graisse, du foie, du coeur d’homme, non du sang de poulet.

Et je cherche pour mon pays non des coeurs de datte, mais des coeurs d’homme qui c’est
pour entrer aux villes d'argent par la grand'porte trapézoidale, quils battent le sang viril,
et mes yeux balayent mes kilometres carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies
avec une sorte d’allégresse et je les entasse 'une sur I'autre comme rares especes, et mon
compte sallonge toujours d'imprévus monnayages de la bassesse.

Et voici ceux qui ne se consolent point de n’étre pas faits a la ressemblance de Dieu mais
du diable, ceux qui considerent que I'on est négre comme commis de seconde classe: en
attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamade
devant soi-méme, ceux qui vivent dans un cul de basse fosse de soi-méme; ceux qui se dra-
pent de pseudomorphose fiere; ceux qui disent a 'Europe: «Voyez, je sals comme vous
faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas dif-
férent de vous; ne faites pas attention 3 ma peau noire: c’est le soleil qui m’a brilé ».

Et il v a le maquereau negre, 'askari negre, et tous les zébres se secouent a leur maMere
pour faire tomber leurs zébrures en une rosée de lait, frais.

Ft au milieu de tout cela je dis hurrah! mon grand-pére meurt, je dis hurrah! la vieille
négritude progressivement se cadavérise.

Il n'y a pas a dire : ¢’était un bon negre.

Les Blancs disent que c’était un bon négre, un vrai bon negre, le bon negre a son bon
maitre.

Je dis hurrah!

(C’érait un trés bon négre,

la misére lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle qu'une
fatalité pesait sur lui qu'on ne prend pas au collet; qu’il n"avait pas puissance sur son pro-
pre destin; qu'un Seigneur méchant avait de toute éternité écrit des lois d'interdiction en
sa nature pelvienne; et d’Gtre le bon négre; de croire honnétement a son indignité, sans
curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidiques.

Cérait un trés bon négre

et il ne lui venait pas a I'idée qu'il pourrait houer, fouir, couper tout, tout autre chose vrai-
ment que la canne insipide

C’était un trés bon négre.

Et on lui jetait ‘des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille, mais ni ces pie-
rres, ni cette ferraille, ni ces bouteilles...

O quietes années de Dieu sur cette motte terraquée!

et le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos plaies.
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Je dis hurrah! La vieille négritude
progressivement se cadavérise
I'horizon se défait, recule et s’élargit
et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d'un signe
le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne... Laffreux ténia de sa
cargaison ronge les boyaux fétides de I'étrange nourrisson des mers!
Et ni P'allégresse des voiles gonflées comme une poche de doublons rebondie, ni les tours
joués a la sottise dangereuse des frégates policieres ne 'empéchent d’entendre la menace
de ses grondements intestins
En vain pour s’en distraire le capitaine pend i sa grand’vergue le négre le plus braillard ou
le jette @ la mer, ou le livre a "appétit de ses molosses
La négraille aux senteurs d’oignon frit retrouve dans son sang répandu le gott amer de la
liberté
Et elle est debout la négraille
la négraille assise inattendument debout debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont debout dans le vent debout sous le soleil debout dans le sang
debout
et
libre
debout et non point pauvre folle dans sa liberté et son dénuement maritimes girant en la
dérive parfaite et la voici:
plus inattendument debout
debout dans les cordages
debout a la barre
debout i la boussole
debout a la carte
debout sous les étoiles
debout
et
libre

et le navire lustral s"avancer impavide sur les eaux écroulées.
[2t maintenant pourrissent nos flocs d'ignominie! par la mer cliqu/étante de midi
par le soleil bourgeonnant de minuit
¢coute épervier qui tiens les clefs de 'orient par le jour désarmé
par le jet de pierre de la pluie
écoute squale qui veille sur 'occident
écoutez chien blanc du nord, serpent noir du midi qui achevez le ceinturon du ciel

Il v a encore une mer a traverser
oh encore une mer a traverser
pour que j'invente mes poumons
pour que le prince se taise

pour que la reine me baise

encore un vieillard a assassiner

un fou a délivrer

pour que mon dme luise aboie luise
aboie aboie aboie

et que hulule la chouette mon bel ange curieux. Le maitre des rires?
Le maitre du silence formidable?
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Le maitre de Pespoir et du désespoir?
Le maitre de la paresse? Le maitre des danses? Cest moi!
et pour ce, Seigneur
les hommes au cou fréle
recois et percois fatal calme triangulaire
Et 2 moi mes danses
mes danses de mauvais negre
a moi mes danses
la danse brise-carcan
la danse saute-prison
la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d’étre-negre
A moi mes danses et saute le soleil, sur la, raquette de mes mains
mais non I'inégal soleil ne me suffit plus
enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance pose
toi sur mes doigts mesurés
je te livre ma conscience et son rythme de chair
je te livre les feux ot brasille ma faiblesse
je te livre le chain-gang
je te livre le marais
je te livre 1" intourist du circuit triangulaire
dévore vent
je te livre mes paroles abruptes
dévore et enroule-toi
et Cenroulant embrasse-moi d’un plus vaste frisson embrasse-moi jusqu’au nous furieux
embrasse, embrasse-NOUS
230 mais nous ayant également mordus
jusqu’au sang de notre sang mordus!
embrasse, ma pureté ne se lie qu'a ta pureté
mais alors embrasse
comme un champ de justes filaos
le soir
nos multicolores puretés
et lie, lie-moi sans remords
lie-moi de tes vastes bras a I'argile lumineuse
lie ma noire vibration au nombril méme du monde
lie, lie-moi, fraternité apre
puis, m'étranglant de ton lasso d’étoiles
monte, Colombe
monte monte monte
Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche. monte lécheur de ciel
et le grand trou noir ot je voulais me noyer Pautre lune cest Ia que je veux pécher main-
tenant la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition!

En guise de manifeste littéraire *
i André Breton
Inutile de durcir sur notre passage, plus butyreuses que des lunes, vos faces de tréponeme

pile
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Inutile d’apitoyer pour nous I'indécence de vos sourires de kystes suppurants

Flics et flicaillons )
Verbalisez la grande trahison loufoque, le grand défi mabraque et 'impulsion satanique et
Pinsolente dérive nostalgique de lunes rousses, de feux verts, de fievres jaunes...

Parce que nous vous haissons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence
précoce, de la folie flambante, du cannibalisme tenace.

Comptons:

la folie qui se souvient la folie qui hurle

la folie qui voit,

la folie qui se déchaine.

Assez de ce goit de cadavre fade!
Ni naufrageurs. Ni nettoyeurs de tranchée. Ni hyénes. Ni chacals. Et vous savez le reste:

Que 2 et 2 font §

Que la forét miaule

Que I'arbre tire les marrons du feu Que le ciel se lisse la barbe
Et caetera, et catera...

Qui et quels nous sommes? Admirable question! Haisseurs. Batisseurs. Traitres. Hougans.
Hougans surtout. Car nous voulons tous les démons

Ceux d’hier, ceux d’aujourd’hui Ceux du carcan ceux de la houe

Ceux de I'interdiction, de la prohibition, du marronnage

et nous n'avons garde d’oublier ceux du négrier... Done nous chantons.

Nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes; les ciels d’amour
coupés d’embolie; les matins épileptiques; le bla.nc embrasement des sables abyssaux, les
descentes d'épaves dans les nuits foudroyées d’ odeurs fauves.

Rcirmesrpss ey

Qu'y puis-jer

I1 faut bien commencer.,

Commencer quoi?

La seule chose du monde qu’il vaille la peine de commencer.

La Fin du #onde, parbleu!

Tourte

6 tourte de effroyable automne

oll poussent I"acier neuf et le béton vivace

tourte & tourte

ou I'air se rouille en grandes plaques d’allégresse mauvaise

ot I'eau sanieuse balafre les grandes joues solaires

je vous hais.

Le moulin lent broie la canne
le boeuf trop lent’n"avale pas le moulin
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Est-ce suffisamment absurde?

Les pieds nus se plantent dans Pasphalte I'asphalte trop doux n'allume pas en pinede la
forét des pieds nus.
En vérité, c’est a n'’y rien comprendre.

On voit encore des madras aux reins des fernmes, des anneaux 2 leurs oreilles, des sourires
3 leur bouche, des enfants i leur mamelle, et j'en passe:

ASSEZ DE CE SCANDALE!
Alors voila les cavaliers de I'Apocalypse.

Alors voila sans pompe les entrepreneurs de pompes funebres
sans jugement les hommes du Jugement dernier.

En vain dans la tiédeur de votre gorge mirissez-vous vingt fois la méme pauvre cc ynsola-
tion, que nous sommes des marmonneurs de mots.

En vain: quand passe dans le ciel floche

la fulgurante sentence poétique,

O niais

votre fébrile sidération et vos occlusions d’yeux, et vos paralysies
et vos contractures

et vos pouls en galop

vous ont lumineusement démentis !

Des mots | quand nous manions des quartiers de ce monde, quand nous épousons des con-
tnents en délire, quand nous forcons de fumantes portes, des mots! ah oui, des mots, mais
des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipeles et des palu-
dismes, et des laves, et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de
villes...

Sachez-le bien:

je ne joue jamais si ce n'est a Fan mil

je ne joue jamais si ce n’est i la Grande Peur
Accommodez-vous de moi. Je ne m'accommode pas de vous.

Parfois on me voit d’'un grand geste du cerveau, happer un nuage trop rouge, ou une ca-
resse de pluie, ou un prélude du vent,

ne vous tranquillisez pas outre mesure:

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-méme,

Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang

Clest moi, rien que moi qui arréte ma place sur le dernier train de la derniere vague du
dernier raz-de-marée,

Cest moi, rien que moi

qui prends langue avec la derniére angoisse Clest moi, oh! rien que moi

qui m’assure au chalumeau

les premiéres gouttes de lait virginal!

Vous avez parfois rencontré sous la lune, efflanqué, un grand aboi de chien maraudeur.
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II'n’y a pas eu d’avertissement des ions de la lumiere cendrée, mais simplement un grand
flairement, et un grand feulement s’est durei dans I’épaisseur de Dair. Et vous avez été sou-
dainement pris dans un liquide filet de redditions sommaires, de montées de fusées non
éclairantes, de feux de peloton, d’écoulements de’ styrax... Ft vous avez tremblé inénarra-
blement.

Donc notre enfer vous prendra au collet. Notre enfer fera ployer vos maigres ossatures.
Vos grices de téuras lyrure n'exorciseront rien. '

Il suffit. Je ne vous aurai point oubliés.

Je suis un cadavre, yeux clos, qui tape du morse frénétique sur le toit mince de la Mort
Je suis un cadavre qui exubéi de la rive dormante de ses membres un cri dacier non cor-
dondu.

Vous

6 vous qui vous bouchez les oreilles

c’est a vous, c’est pour vous que je parle, pour vous qui

écartélerez demain jusqu’aux larmes la paix paissante de vos sourires,

pour vous qui un matin entasserez dans votre besace mes mots et prendrez a 'heure o
sommeillent les enfants de

la peur,

Ioblique chemin des fuites et des monstres.
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